

















































ВЕЛИКАЯ ШКОЛА 
МАРКСИЗМА-ЛЕНИНИЗМА 


(VII ТОМ СОЧИНЕНИЙ И. В. СТАЛИНА О КОМСОМОЛЕ И МОЛОДЕЖИ) 



В ышедший недавно в свет VII том Сочи¬ 
нений И. В. Сталина содержит неисчер¬ 
паемое теоретическое богатство. Вклю¬ 
чённые в том произведения, написанные в 
1925 году, представляют могучее идейное 
оружие большевизма. Изучение этих произве¬ 
дений явится великой школой марксизма-лени¬ 
низма — самой передовой теории современности, 
гениально развитой дальше и поднятой на но¬ 
вую, высшую ступень И. В. Сталиным. 

В настоящих библиографических заметках 
не ставится задача дать обзор всего богатей¬ 
шего содержания VII тома. Это сделано уже 
общей партийной печатью. Мы хотим обратить 
внимание наших читателей на темы, относя¬ 
щиеся непосредственно к комсомолу и моло¬ 
дёжи. 

Вопросы воспитания молодёжи, формирова¬ 
ния её мировоззрения, привлечения её к актив¬ 
ному участию в строительстве социализма в 
произведениях товарища Сталина занимают 
очень видное место. Достаточно просмотреть 
оглавление VII тома, чтобы убедиться в этом. 
Вот перечень тем: «О задачах журнала «Крас¬ 
ная молодёжь», «О комсомольском активе в де¬ 
ревне». «К первой всесоюзной конференции 
пролетарского студенчества», «О политических 
задачах Университета народов Востока», «Всем 
членам редакции «Комсомольской правды» 
(публикуется впервые), «Университету имени 
Я. М. Свердлова», «Вопросы и ответы» (речь в 
Свердловском университете 9 нюня 1925 года), 
«О задачах комсомола» (ответы на вопросы, за 
данные редакцией «Комсомольской правды»). 
Мы уже не говорим о ряде других важнейших 
произведений, опубликованных в томе, в кото¬ 
рых также в той или иной мере затрагиваются 
насущные вопросы жизни молодёжи. 

Большевистская партия и лично товарищ 
Сталин всегда рассматривали вопросы жизни 
комсомола н молодёжи в неразрывной связи с 
общими задачами партии и народа. Они всегда 
пристально следили за ростом молодёжи, ока¬ 
зывали ей постоянное внимание, всемерно за¬ 
ботились о ней. И советская молодёжь, комсо¬ 
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мол всегда отвечали своей родной партии «а её 
заботу сыновней любовью и беспредельной 
преданностью. В большевистской партии, в её 
руководстве видели и видят они великий 
разум, честь и совесть эпохи, своё светлое 
настоящее и лучезарное будущее. 

Как заботливый отец, верный друг и вели¬ 
кий наставник, товарищ Сталин научил комсо¬ 
мол ставить превыше всего интересы советской 
Родины, быть верным помощником большевист¬ 
ской партии и идти всегда в первых рядах 
строителей коммунизма. Товарищ Сталин на¬ 
учил комсомол принципиальности и неприми¬ 
римости ко всяким извращениям ленинизма, 
научил держать высоко н незапятнанным вели¬ 
кое знамя Ленина. Товарищ Сталин научил 
комсомол понимать, что сила его в руковод¬ 
стве партии, что обеспечение такого руковод¬ 
ства— самое важное и самое главное во всей 
жизни комсомола. Только партийное руковод¬ 
ство способно обеспечить комсомолу успешное 
выполнение его основной задачи — воспитывать 
молодёжь по-ленински: высокоидейяой. бодрой, 
жизнерадостной, умеющей преодолевать любые 
трудности на пути к коммунизму. 

22 года тому назад И. В. Сталии, отвечая «а 
вопросы, заданные редакцией тогда только что 
созданной газеты «Комсомольская правда», 
писал: «Комсомол является формально непар¬ 
тийной организацией. Но он есть вместе с тем 
организация коммунистическая. Это значит, 
что, являясь формальпо непартийной организа¬ 
цией рабочих и крестьян, комсомол должея 
вместе с тем работать под руководством нашей 
партии. Обеспечить доверие молодёжи к нашей 
партии, обеспечить руководство нашей партии 
в комсомоле — такова задача. Комсомолец дол¬ 
жен помнить, что обеспечение руководства 
партии есть самое главное и самое важнее во 
всей работе комсомола. Комсомолец должея 
помнить, что без такого руководства комсомол 
не может выполнить свою основную задачу — 
воспитания рабоче-крестьянской молодёжи в 
духе диктатуры пролетариата и коммунизма» 
(Сочинения, т. VII. стр. 243). 

Это указание вождя стало ведущим во всей 
жизни комсомола и важнейшим принципом в 
руководстве партийных организаций деятель¬ 
ностью комсомола. 

Изучая в наши дни произведения И. В. 
Сталина, вошедшие в VII том, комсомольцы 
вновь и вновь будут любовно перечитывать эти 
строки, проникнутые мудрой н волнующей за¬ 
ботой нашего вождя, друга и учителя о судьбах 
советской молодёжи. 


Неоднократно подчёркивая в своих выступле¬ 
ниях и произведениях мысль о задачах воспи¬ 
тания молодёжи в духе ленинизма, И. В. 
Сталин в ответах на вопросы редакции «Ком¬ 
сомольской правды» разъясняет, чтй означает 
такое воспитание молодёжи. Он указывает 
прежде всего, что воспитание это предполагает 
внедрение в сознание молодёжи уверенности в 
победе социализма в нашей стране, укрепление 
у молодёжи убеждений интернационализма и. 
наконец, воспитание её в духе доверия к руко¬ 
водству большевистской партии. 

Красной нитью через все произведения 
товарища Сталина проходят всестороннее обос¬ 
нование генеральной линии партии на победу 
социализма в СССР в условиях капиталистиче¬ 
ского окружения и разоблачение капитулянт¬ 


ской линии реставраторов капитализма — троц¬ 
кистов н зиновьевцев. Нужно при этом 
помюггь, что 1925 год, когда были написаны про¬ 
изведения, вошедшие а VII том, это был пер¬ 
вый год после смерти Ленина. Враги партии 
рассчитывали, что смерть Ильича облегчит нм 
атаки на партию, на ленинизм. Пытаясь подме¬ 
нить ленинизм троцкизмом, они делали ставку 
и на молодёжь, полагая, что им удастся отра¬ 
вить её ядом бесперспективности, ядом неверия 
в победу социализма. Но ставка эта оказалась 
битой. Комсомол, молодёжь имели и имеют та¬ 
кого верного защитника ленинизма, как партия 
большевиков, как товарищ Сталия—великий 
продолжатель дела Ленина. Вслед за товарищем 
Сталиным комсомол повторял: «Кто хочет вый¬ 
ти из нэпа победителем, тот должен похоронить 
троцкизм, как идейное течение» (стр. 32). 

9 нюня 1925 года товарищ Сталин пришёл к 
студентам университета имени Я. М. Свердло¬ 
ва. Он произнёс речь, ответив на десять вопро¬ 
сов езердловцев. Товарищ Сталин говорил: 

«Сотни н тысячи партийных работников, про¬ 
фессионалистов и кооператоров, хозяйственни¬ 
ков и культурников, военных работников и 
комсомольцев обращаются к нам. спрашивают 
нас, спрашивают вашу партию: к чему вести 
дело, во имя чего строить? И горе тем руково¬ 
дителям, которые не сумеют или не захотят 
дать на этот вопрос ясный н определённый от¬ 
вет... Великое значение ленинизма в том, между 
прочим, и состоит, что он не признаёт строи¬ 
тельства на авось, вслепую, что он не мыслит 
строительство без перспективы, что он даёт на 
вопрос о перспективе нашей работы ясный и 
определённый ответ, заявляя, что мы имеем 
все данные для построения социалистического 
хозяйства в нашей стране, что мы можем и 
должны строить полное социалистическое об¬ 
щество» (стр. 204—205). 

Товарищ Сталин постоянно заботится о том, 
чтобы молодёжь была во всеоружии ленинских 
знаний. Он подчёркивает, что «ленинизм есть 
обобщение опыта революционного движения 
рабочих всех стран», что этот опыт является 
той путеводной звездой, которая освещает 
практикам путь в нх повседневной работе и 
даёт им направление. 

С обоснованием этой мысли товарищ Сталии 
выступает 29 октября в газете «Комсомольская 
правда». 

«Работа ощупью, работа в потёмках,—пишет 
товарищ Сталин,— таков удел практических 
работников, если они не изучают ленинизма, 
если они не стремятся овладеть ленинизмом, 
если они не желают сочетать свою практиче¬ 
скую работу с необходимой теоретической под¬ 
готовкой. Поэтому изучение ленинизма, ленин¬ 
ская учёба является необходимейшим условием 
превращения нынешнего комсомольского акти¬ 
ва в настоящий ленинский актив, способный 
воспитать многомиллионную комсомольскую 
молодёжь в духе диктатуры пролетариата н 
коммунизма» (стр. 248). 

Многие комсомольцы говорили в то время, 
что трудно сочетать теоретическую учёбу с 
огромной практической работой. Редакция га¬ 
зеты «Комсомольская правда» в одном ю своих 
вопросов товарищу Сталину спрашивала, что 
должны делать в этом направлении комсомоль¬ 
ские организации и отдельные комсомольцы. 

Признавая действительную трудность такого 
сочетания, товарищ Сталин так ответил комсо¬ 
мольцам: 





подлинные обще- 


«Дело это трудное, что н говорить. Но оно 
вполне возможно, раз оно так аеобходимо, раз 
без этого условия невозможно создание на¬ 
стоящего ленинского актива в комсомоле. Мы 
не можем уподобляться расслабленным людям, 
бегущим от трудностей н ищущим лёгкой ра¬ 
боты. Трудности для того и существуют, чтобы 
побороться с ними и преодолеть их. Большеви¬ 
ки погибли бы наверняка в своей борьбе про¬ 
тив капитализма, если бы они не научились 
преодолевать трудности. Комсомол не был бы 
комсомолом, если бы он боялся трудностей. 
Келнкую задачу взял на себя актив комсомола. 
Поэтому он должен найти в себе силы для 
того, чтобы преодолеть все и всякие трудности 
«а шути к цели» (стр. 248). 

На этих сталинских положениях вырос н 
воспитался наш комсомол. Годы не ослабили, 
а, наоборот, ещё более усилили актуальность и 
остроту этих указаний нашего вождя. 

История нашей партии знает не один случай, 
когда враги партии и народа — троцкисты, бу- 
харинцы и прочие мерзавцы — пытались проти¬ 
вопоставить комсомол партии, свернуть моло¬ 
дёжь с пути, начертанного Лениным и 
Сталиным. Но эти жалкие попытки также все¬ 
гда оказывались битыми. Ленинско-сталиискнй 
комсомол питал и питает чувства великого до¬ 
верия к большевистской партии и безграничной 
благодарности и любви к своему родному 
Сталину за то. что он всю свою жизнь стоял и 
стоит на страже кровных интересов советской 
молодёжи, зорко, по-ленински охраняет комсо¬ 
мол от всяческих посягательств со стороны 
врагов партии. 

В произведениях, опубликованных в VII то¬ 
ме, находит яркое воплощение эта сталинская 
забота о чистоте ленинских принципов в ком¬ 
сомоле. Приведём два примера. 

В 1925 году оппортунист бухаринской выуч¬ 
ки Стецкий протащил в «Комсомольской прав¬ 
де» статью, в которой пытался подменить 
ленинский лозунг социалистического накопле¬ 
ния кулацким лозунгом «обогащайтесь». Статья 
эта была явно рассчитана на то, чтобы по¬ 
сеять среди молодёжи чувство неуверенности 
в правильности политики партии, возбудить у 
молодёжи сочувствие к антипартийной оппози¬ 
ции. Товарищ Сталии немедля обратился ко 
всем членам редакции «Комсомольской прав¬ 
ды» со специальным письмом, в котором Сек¬ 
ретариат ЦК РКП(б), по выражению И. В. 
Сталина, «призывает к порядку редакцию этой 
газеты». Письмо это. подписанное также дру¬ 
гими секретарями ЦК партии — товарищами 
Молотовым и Андреевым, является образцом 
ленинско-сталинской принципиальности и 
непримиримости к извращениям ленинизма. От¬ 
мстим кстати, что в письме содержатся важней¬ 
шие указания о постановке массовой печатной 
пропаганды марксизма в комсомоле, о языке 
и стиле печати для комсомольцев. «...Обязать 
сотрудников,— говорится в письме, — писать 
по-простому, короткими фразами, по возмож¬ 
ности без иностранных терминов, так, как умел 
это делить Ильич» (стр. 155). 

Второй пример, о котором мы хотим напом¬ 
нить, связан с попыткой верхушки ленинград¬ 
ского гѵбкома комсомола, востгнтанпой п то 
время Зиновьевым, Залуцким, Бакаевым и дру¬ 
гими двурушниками, противопоставить себя 
Центральному комитету комсомола и партии, 
отойти от принципов партийного руководства 
комсомолом. Об этом рассказывает товарищ 
Сталин а докладе XIV партсъеэду (стр. 381). Из 
истории партии мы знаем, чем всё это окончи¬ 
лось. 'Мы знаем, что ленинградский комсомол 
пошёл за ленинским ЦК, пошёл за Сталиным. 
И комсомол никогда нс забудет исключитель¬ 
ной ПОМОЩИ в этот сложный период, которую 
оказал ему тогда лично товарищ Сталин. 


Мы выше отмечали, что все работы товарища 
Сталина проникнуты идеей руководящей роли 
партии как источника силы советского государ¬ 
ства. В этом руководстве источник силы и ком¬ 
сомола. В VII томе опубликована речь И. В 
Сталина на заседании оргбюро ЦК РКП(б) 
6 апреля 1925 года. Эта речь «О комсомол -ском 
активе в деревне» является прекрасной иллю¬ 


страцией исключительной заботы коммунисти¬ 
ческой партии о комсомоле. Товарищ Сталин 
говорил в своей речи и о росте рядов комсомо¬ 
ла, и о необходимости обеспечить Союзу моло¬ 
дёжи его основное пролетарское ядро по узло¬ 
вым пунктам н основным районам Союза, н о 
политическом воспитании комсомольского акти¬ 
ва в деревне, и т. д. Ряд важнейших указаний 
товарища Сталина, данных комсомолу в этой 
речи, представляет и сегодня важнейшее руко¬ 
водство к действию. В этом сказываются вели¬ 
чайшая сила и бессмертие произведений 
товарища Сталина. 

Вот некоторые положения этой речи: «Ком¬ 
сомольский актив в деревне должен стоять на 
страже революционной законности» (стр. 79); 
необходимо, чтобы актив комсомола «изучал 
сельское хозяйство, знакомился с мерами его 
улучшения и умел давать крестьянину необхо¬ 
димые справки в этой области... Отсюда зада¬ 
ча — сблизить и связать комсомольца с хо¬ 
зяйством» (стр. 80); «необходимо, чтобы ком¬ 
сомолец-активист знал на-зубок положения о 
правах я обязанностях местных Советов, о 
правах и обязанностях крестьян в отношении 
Советов, об избирательной системе, о порядке 
прохождения выборов и т. д. Разъяснять кре¬ 
стьянству политику партии и советской власти 
в деревне, добиться того, чтобы политика эта 
проводилась в жизнь честно и добросовестно,— 
такова задача»; «необходимо, чтобы комсомо¬ 
лец-активист умел вовлекать крестьянство а 
дело насаждения кооперативной общественно¬ 
сти в деревне» (стр. 81): «Активист-комсомолец, 
как естественный помощник Советов и вообще 
культуряіых сил в деревне по насаждению со 
ветской культуры. — такова задача» (стр. 82). 

И как прямой вывод из сказанного звучит 
следующее принципиальное указание товарища 
Сталина: 

«Необходимо, чтобы активист-комсомолец 
смотрел на себя, как на помощника партия и 
советской власти в деревне». Комсомолец 
«должен уметь говорить с крестьянином язы¬ 
ком коммуниста. Он должен уметь убеж¬ 
дать крестьянина на конкретных фактах, что 
вне социализма нет для него опасения» 
(стр. 82-83). 

Руководствуясь всеми этими указаниями 
вождя партии и народа, комсомол беспрерывно 
мужал и креп. Комсомольцы доказали своё 
уменье практически осуществлять предначер¬ 
тания партии, лично товарища Сталина. Они по 
праву гордятся тем, что есть и их вклад в ве¬ 
ликом деле победы социализма в нашей 


Остановимся в заключение на материалах 
VII томя, специально посвящённых студенче¬ 
ской молодёжи. 

В VII том входит обращение И. В. Сталина 
к Первой всесоюзной конференции пролетар¬ 
ского студенчества, состоявшейся в 'Москве а 
апреле 1925 года. За два дня до посылки этого 
обращения товарищ Сталин лично беседовал с 
делегацией конференции. Делегаты просили 
товарища Сталина высказаться о задачах пар¬ 
тии и партийной работы среди пролетарского 
студенчества. 

Иосиф Виссарионович определил задачи сту¬ 
дентов. исходи из того факта, что «мы уже 
успели сделать серьёзные шаги в деле построе¬ 
ния социализма, превратив социализм из ико¬ 
ны в прозаический предмет повседневной прак¬ 
тической работы». Задача студентов, по опреде¬ 
лению товарища Сталина.— подготовить из себя 
командующих по построению нового общества. 
«Всё дело в том.— писал И. В. Сталин,— чтобы 
студенты вузов— рабочие и крестьяне, партий¬ 
ные и беспартийные — поняли эту свою почёт - 
. ную роль и стали выполнять её сознательно, не 
за страх, а за совесть» (стр. 86). Особенно под 
чёркивает товарищ Сталин, что новые команд¬ 
ные кадры должны идти впереди масс, вести нх 
за собой, слиться с массами, завоевать себе их 
поддержку. Отсюда задача, чтобы «пролетар 
окое студенчество рассматривало себя как 
неразрывную часть трудящихся масс, добиться 
того, чтобы студенты чувствовали себя обще¬ 


ственниками и вели себя как 
ственшиеи» (стр. 87). 

Специально останавливается товарищ Сталин 
на задачах коммунистов-сту.дентов. Он указы¬ 
вает, что «коммунисты-студенты должны уметь 
сочетать политическую работу с делом овладе¬ 
ния наукой». Товарищ Сталин пророчески пред¬ 
сказывал в обращении, что «наша страна 
имеет... великую будущность цитадели и рас- 
садшпса паук, свободных от пут». «Вот почему 
лозунг овладения наукой приобретает особое 
значение» (стр. 88—89). 

История знает, с каким вожделением смотре¬ 
ли на студенческую молодёжь враги партии. В 
среде учащихся не раз пытались они завоевать 
себе поддержку, рассчитывая на влияние своей 
тлетворной пропаганды. Но и здесь на помощь 
советскому студенчеству неизменно приходила 
партия большевиков, приходил товарищ 

'Мы уже упоминали о выступлении товарища 
Сталина перед студентами университета имени 
Я. М. Свердлова. В этой речи он громит капи¬ 
тулянтов и ликвидаторов, отражавших усиле¬ 
ние в условиях нэпа буржуазного влияния на 
пролетариат. Товарищ Сталин говорил о двух 
группах «коммунистов», одна из которых при¬ 
крывает своё ликвидаторство «учёной» «тео¬ 
рией производительных сил», а другая —левы¬ 
ми и «ужасно революционными» фразами о 
мировой революции. И. В. Сталин говорил сту¬ 
дентам Свердловского университета: «...Извест¬ 
но. что в 1923 году, накануне германской ре¬ 
волюции, часть учащейся молодёжи у нас го¬ 
това была бросіггъ книги и ехать в Германию, 
говоря, что «в России революционеру нечего 
делать, нужно бросить книги и ехать в Герма¬ 
нию делать революцию». Товарищ Сталин по¬ 
казал, что за этими левыми фразами «серьёз¬ 
ных марксистов» и «ужасных революционеров» 
кроется не что иное, как неверие в социалисти¬ 
ческие возможности нашего строительства, что 
«ведёт к ликвидаторству и перерождению» 
(стр. 167). Вместе с тем товарищ Сталии обру¬ 
шивает улар и против второй опасности, опас¬ 
ности национализма и потери международной 
революционной перспективы, что также ведёт 
к перерождению. 

На этих принципиальных положениях, изло¬ 
женных товарищем Сталиным, воспиталось це¬ 
лое поколение советского студенчества. Они и 
сегодня служат руководящим началом в жиз¬ 
ни учащейся молодёжи. 

Наконец, напомним о том, что в VII томе 
помещена беседа И. В. Сталина с членами 
редакции студенческого журнала «Красная 
молодёжь». О внимании партии к советскому 
студенчеству красноречиво говорит уже тот 
факт, что редактором этого журнала был в 
то время В. М. Молотов. 

Мысли, высказанные в этой беседе, актуаль¬ 
ны для всех работников печати и сегодня. Это 
относится и к журналу «Смена». 

«Осуществляя лозунг — «Ближе к студенче¬ 
ству»,—писал товарищ Сталии,—журнал луч¬ 
ше выполнит свою задачу и действительно ста¬ 
нет родным органом советского студенчества». 

«В политических отделах журнала,—указы¬ 
вал там же товарищ Сталин,— необходимо 
освещать лишь осло-алые вопросы работы пар¬ 
тии и Советской власти. Незачем здесь дубли¬ 
ровать другие журналы. Каждый печатный 
орган в нашем Союзе должен иметь своё опре¬ 
делённое место в общей работе» (стр. 5). 


В VII томе напечатано известное письмо 
И. В. Сталина «Рабочей газете», в котором ои 
призывал любить, изучать Ильича, нашего учи¬ 
теля, нашего вождя. А в докладе XIV съезду 
товарищ Сталин говорил: «Это наше счастье, 
что -нам удалось выпустить несколько изданий 
сочинений Ленина» (стр. 342). 

С полным правом мы можем добавить к этим 
словам вождя, что комсомол, советская моло¬ 
дёжь считают для себя большим счастьем вы¬ 
пуск Сочинений И. В. Сталина. VII том явится 
среди других важнейшей школой марксисте») 
ленинского воспитания советской молодёжи. 

Г. Куклнс 
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Платон ВОРОНЬКО 


ПАРТИЗАНСКИЕ СТИХИ 


ПРИВЕТ 


Вам привет, родные галичанки, 

Сёстры партизанские, привет! 

Помните, как двигались тачанки 
Сёлами сквозь пасмурный рассвет? 

Сколько их, тех сёл, по ранним росам 
Мы прошли в отрядах Ковпака! 

Сколько вас, красивых, русокосых, 
Выходило с крынкой молока! 

«Ешьте, хлопцы, пейте, дорогие. 

Счастья вам, удачи, лёгкий путь!» 

Бёдра, срубы, журавли тугие, 

И коса, упавшая на грудь. 

Фыркали и пили кони воду... 

Помню, я вам обещал давно, 

Что, когда пройдёт война, с похода 
Я вернусь и постучу в окно. 

Заведём мы долгий и хороший 
Разговор, и зацветут сады. 

Шли отряды, синяя пороша 
Заметала ранние следы. 

Гул затих... Где я? На Красной Пресне? 

В Комсомольске ль? Это всё равно! 

Не рукой, а словом мирной песни 
Я стучу вам в светлое окно. 

Перевод с украинского 
8. Гончарова. 


ГАЛИЧАН КА 


Ехал хлопец жарким летом 
До села. 

На папахе маком лента 

За плечом его винтовка- 

В рог насыпана махорка- 
Самосад, 

Золотая трембичарка 1 

Повстречалась галичанка 
У плетня. 

— Куда едешь, мой хороший, 
Через брод? 

— Я войной иду на бошей — 
За народ. 

Буду хлопцев в чистом поле 
Собирать, 

Буду люд наш из неволи 
Вызволять. 

— И меня возьми с собою 
В дальний путь, 

Помогу я волю с бою 
Нам вернуть. 

Буду раны вам и боли 
Врачевать, 

По-солдатски в чистом поле 
Ночевать. 

Улыбнулся партизанский 
Посланёц, 

Тонко звякнул закарпатский 
Бубенец. 


1 Трембичарка — гуцульская паетушечьо 



Едет полем, едет лугом 
В дальний стан. 

Едет Збручем, едет Бугом 
Партизан. 

За плечом его аиитояка- 
В рог насыпана махорке- 

Золотая трембичарка 
На ремне. 

Молодая галичанка 
На коне. 

Перевод Н. Глазкова 


ГЛУХАРЬ 


Я стоял на посту, и заря 
Золотила крыло глухаря. 

Он сидел на высокой сосне, 

Но, глухой, не услышал во сне, 

Как снаряд разорвался литой 
Между ним и зарёй золотой, 

Между ним, между светом и тьмой, 
Между жизнью и смертью самой. 

Он лежал на снегу, и заря 
Золотила крыло глухаря. 

Перевод автора 


Чудес на белом свете не бывает, 

Но я хотел бы, грешный человек. 

Когда героя пуля убивает. 

Чтоб время приостановило бег, 

Чтоб стремя в светлом воздухе повисло, 
И на вершок какой-то от виска 
Застыла б пуля, оборвавши числа 
На миг, который дольше, чем века! 

Перевод Г. Абрамова 


ГУЦУЛ 

— Старик-гуцул, вог автомат, 
Теперь он лишний мне. 

Бери его, скачи в отряд 
На вороном коне. 

Найдёшь там старшего у нас 
С седою бородой. 

Скажи, что выполнил приказ 
Разведчик молодой. 

Скажи: под немцем вся гора, 

А тракт в ночную темь 
Метут лучи-прожектора. 

Лишь тропка на Черемь 

Пока свободна... Пусть идут, 

Там скроет их полынь... 

Скажи, пускай меня не ждут 
Обратно на Волынь. 

Перевод П. Карабана 


СЛОВО о поэзии 


(Отрывок) 


Хвалю я в людях не одежду, 

А ум и мужество хвалю. 

Люблю в них веру и надежду 
И делу преданность люблю. 

Люблю родной народ, чью силу 
Никто не сломит никогда, 

Люблю простор отчизны милой, 

Её сады и города, 

Люблю бойца, что, умирая, 

Клинок не выпустил из рук. 

Люблю поэзию без края, 

Когда клокочет всё вокруг, 

Где в каждом слове мысль и дело. 
Стремленье в будущее, в даль, 
Чтоб снова сказка молодела 
И снова закалялась сталь. 


II 

Вот положи и придави руками — 

Услышишь боль в ладонях, а не визг. 

Таков наш стих — гранёный, твёрдый камень. 
Поставь его — и будет обелиск, 

В нем рёв самих событий, а не даты, 

Разгон эпохи, гордость наших лет. 

Шагают звездоносные солдаты, 

И по дорогам светится их след. 

Победы отсвет, как зарницы фронта, 
Внезапно осветил нам лес штыков, 

И, землю далеко, до горизонта, 

И чистую бумагу для стихов. 

Перевод М. Львова 


весенний гром. 

Протяжный первый гром. 

Мы встретим бурю в поле за бугром. 
Пусть у зари не та уже длина, 

Пустъ на висках густая седина. 

Давай закрутим с громом звуки в рог, 
Сметая пыль прошедшего с дорог! 

Перевод В. Гончарова 














Молодой художник 


Фотоэтюд Г. Борисова 








Илья КРЕМЛЁВ 


В АСТРАХАНСКОЙ КРЕПОСТИ... 

ОТРЫВОК ИЗ РОМАНА «НЕПОБЕДИМЫЕ»* 


Н иколай Астахов стоял на часах у двери 
комнаты, в которой заседал назначенный 
Ревкомом штаб обороны Астрахани. Ко¬ 
роткое заседание кончалось. В приоткрытую 
дверь донеслась фраза Кирова—часовой безо 
шибочно различал его уверенный голос: 

— Прохвосты, подкупленные английским зо¬ 
лотом, белогвардейцы я шкурники пытаются 
запереть Волгу, чту важнейшую нашу арте¬ 
рию 

Мы ждали восстания, и исход его предрешён 
заранее. Нас хотят задушить, и нам незачем 
церемониться. Речь идёт о жизни н смерти ра¬ 
бочего класса, трудового крестьянства нашем 
молодой республики. Нас хотят утопить в 
крови,—что ж. мы сумеем быть беспощадны¬ 
ми!.. 

Собравшиеся разошлись. Последним вышел 
Киров. Астахов видел его впервые. На Кирове 
была потёртая кожаная куртка и такие же 
краги, придававшие ему полувоенный вид. Лицо 
у Сергея Мироновича было широкоскулое, с 
крепким загаром, немного обветренное; такие 
лица, если бы не небольшая студенческая 
бородка, бывают у моряков и путешественни¬ 
ков. Живые глаза задорно искрились, сочвые 
губы нет-нет раздвигались в мягкой я очень 
доброй улыбке, и Астахову трудно было понять, 
как человек с такой улыбкой мог говорить о 
беспощадности. 

— Я проеду на броневике на Татарский базар 
н Эллинг, — сказал Киров, обращаясь к пожи¬ 
лому лысому человеку, зарывшемуся в бума¬ 
гах,— а потом погляжу, что в городе... Мне ду¬ 
мается, что у нас здесь переоценивают силы 
мятежников 

— Напрасно поедете, Сергей Мироныч. 
Мало ли что может приключиться». 

— Так ведь я же ил броневике,—как бы 
оправдываясь, возразил Киров,— что ему ста¬ 
нется? Дайте мне на всякий случай лишнюю 
обойму. Или лучше...— он просительно гля¬ 
нул на своего секретаря,—гранату. 

— Ну вот ещё, гранату,— заворчал секре¬ 
тарь, но. порывшись в ящике письменного сто¬ 
ла, протянул Кирову просимое. 

Киров небрежно сунул капсюль в верхний 
карман своего открытого, как у лётчиков, френ¬ 
ча и с довольным видом вышел, помахивая 
гранатой. 

Астахов поглядел ему вслед и подумал, что 
лысый секретарь, пожалуй, прав: Кирову нс 
следовало рисковать. В Астрахани второй день 
бушевал белогвардейский мятеж, и окраины 
города, порт и расположенный на другом бе¬ 
регу Волги форпост до сих пор были заняты 
бунтовщиками. 

Сам Астахов не мог побороть в себе чув¬ 
ства неуверенности н тревоги. Ов приехал в 
Астрахань накануне бунта. Утром он с трудом 
добрался до Губернского комитета партии, па 
улице его чуть не захватили мятежники. В 
Губпарткоме было не до него. Кто-то, не до¬ 
слушав Астахова, сказал, что Губпартком ѵю 

• Роман будет опубликован в журнал* «Зияла* 
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бнлиэует сто на подавление восстания, и на¬ 
правил в крепость. В Ревкоме Астахову выда¬ 
ли винтовку и поручили пост у перенесённого 
а крепость кабинета Кирова. 

Астахов был в фетровой шляпе н драповом 
пальто, опоясанном солдатским ремнём. Тя¬ 
жёлые подсумки с патронами свисали, винтовка 
никак не гармонировала с широкополой шля¬ 
пой, н У Астахова был необычный вид, словно 
вырвашшй нз уже овеянных неповторимой ро¬ 
мантикой Октябрьских дней семнадцатого года 
Но сам Астахов ничего этого нс замечал и 
ревностно выполнял свои новые обязанности, 
о которых, кстати, имел весьма неясное пред¬ 
ставление. 

Штаб обороны разместился в крепости. 

За столом, покрытым порвавшимся кумачом, 
сидел секретарь Ревкома. Стол был боль¬ 
шой, должно быть, обеденный. На столе 
ворохом лежали бумаги, стояли цинковые яшл 
ки е патронами, солдатские котелки, лежал 
ночатый хлеб. На краю стола примостилась и 
стучала на машинке девушка, некрасивая, но 
с очень приветливым лицом и прямым взгля¬ 
дом. Астахов знал уже, что её зовут Дусей и 
что она работала с Кировым ещё на Кавказе. 

На широком, как во всех старинных построй¬ 
ках, подоконнике, рядом с пулемётом «кольт», 
плоским и даже изящным, сидел, болтая нога¬ 
ми, неизвестный матрос. Нездоровая жёлтая 
кожа обтягивала заострившиеся скулы, недо¬ 
брые глаза ввалились. Георгиевские ленточки 
бескозырки полосатыми змейками падали на 
перетянутый пулемётными лентами бушлат. Ня 
ремне н даже па медных с орлами пугонмцах 
бушлата висели бутылочные гранаты. 



С. М. Киров. 

Портрет работы Н. Павлове. 


— Внятовка была, бросил». Не оружье, — 
лениво сказал матрос,— маузер был, тот, верно, 
стоящая вещь, сам у одного кавказца отнял 
В госпитале, язвя их в душу, слямзили... Офи¬ 
церский наган ещё был, самовзвод.— бросил... 
Не оружье!.. С одними бонбами остался... 

— Отчаянный ты человек, Панфилов,— ска 
зал, не поднимая головы, секретарь, и по 
тону его трудно было понять, то ли он вос¬ 
хищён матросом, то ли издевается над ним 

— Похлебай с моё флотских щей,—огрыз 
нулся матрос, —н будешь отчаянный... С де¬ 
вятьсот двенадцатого на действительной. Без 
передыха! С тех пор, как лоб забрили, дома 
не был... Понимать надо! Сколько годов воюю, 
а конца-краю не видно... 

— Будет видно, будет,— утешительно ска¬ 
зал секретарь. 

— «Будет»! — передразнил его Памфилов — 
А когда будет? 

— Эх ты, клёшник,—укоризненно помор 
шился секретарь, — рассказать бы о твоих раз 
говорчиках Атарбекову... 

— Напужал тоже, — сплюнул матрос. — С 
Атарбековым я ещё в Кисловодске служил. 
Да ты Кирову скажи. Я и Кирова не боюсь. 
Я, братишка, Зимний брал, я, может, самого 
Ленина у Финляндского вокзала встречал и с 
ним за ручку здоровался». 

В комнату вошёл председатель ЧК Атарбе 
ков с незнакомым Астахову человеком в ко¬ 
ротком нагольном полушубке и с кавалерий 
ским карабином за плечом. Из-под солдатской 
папахи выбивались чересчур длинные, в круп¬ 
ных завитках волосы; нервное, исхудавшее лицо 
поражало своей одухотворённостью. 

— Киров у себя? Ещё не вернулся?— спро 
сил Атарбеков —И ты здесь? — ласково кив¬ 
нул он матросу. 

Он выглядел бледнее обычного, и тем ярче 
казалась его, словно окрашенная хной, борода. 

Матрос вскочил и не без торжества поглядел 
на окружающих. Ага, он, мол, «е врал, что 
знаком с Атарбековым! 

— Я подожду Кирова в его кабинете,— ска¬ 
зал Атарбеков. 

— Татарский базар уже очищен,— торопливо 
рассказывал спутник Атарбекова. — Почта за¬ 
нята нами. Из Эллинга мятежники выбиты, 
порт к вечеру будет взят нами... 

— Ты скоро. Оскар?—нетерпеливо обернул 
ся Атарбеков. 

— Погоди, Георгий, дай проинформировать 
товарищей, — ответил человек с карабином. 

— С полками,— продолжал тот, кого Атарбе¬ 
ков назвал Оскаром. — у мятежников ничего 
не вышло. Сами же красноармейцы арестовали 
участвовавших в заговоре командиров. Очевид 
но, всю згу авантюру уже можно считать лик 
полированной... 

С улацы отчётливо донёсся стук пулемёта 

— С колоколен стреляют.»—сказал матрос — 
На Владимирской церкви беляка пулемёты 

поставили.» 

— Постреляют я прекратят,—отозвался се- 






кретарь Ревкома.—Киров вашим... морячкам 
приказал... сбить колокольню из орудий... Дело 
не ахти уж какое хитрое... А вот второе по- 
сложиен... Штаб мятежников разбомбить надо... 
И место известно: особняк одного подрядчика, 
забыл, как его... Да стрелять некому... 

- Некому? — удивился Астахов. — Целую 
армию кормим, флотилию держим, а стрелять 
некому! 

— Артиллерия—она умная штука. Математи¬ 
ку надо знать, эти самые... логарифмы, что ли. 
Я как-то набирал одну такую книжицу, на¬ 
счёт артиллерии... Ничего не понял. 

По профессии секретарь был наборщиком и 
очень любил об этом вспоминать. 

— Расчёты всякие иадо делать,— продолжал 
он> —а солдат.— какой из него математик? 
Или из матроса? Грамоты простой — н той 
нс знают. А офицера где найдёшь, особенно 
такого, чтобы па него положиться можно бы¬ 
ло... Все. небось, одним глазом к англичанам 
заглядывают... 

Он многозначительно помолчал. 

- Киров приказал, чтобы стреляли с умом 
Кабы прямой наводкой можно было бы, так 
и любой фейерверкер справился бы. Так ведь 
не подвезёшь пушек. А как стрелять, когда 
кругом дома?.. В январе кадеты такого натвори¬ 
ли, пол-Астрахани зазря разбили... Для такого 
дела настоящий артиллерист нужен. Худож¬ 
ник! — со вкусом сказал он. — Артист! А 
где такого наводчика найдёшь? Послал я за 
одним фейерверкером, старик уже... Да кто его 
знает, согласится ли? Он, говорят, ни нашим, 
ни вашим... 

— То есть, как это: «ни нашим, ни вашим»?— 
возмутился Астахов. — Да я бы такого че¬ 
ловека!.. 

— Всякие люди бывают,—почему-то вздох¬ 
нул секретарь,— иной и хотел бы, да понятием 
не дошёл. Что такого винить? 

Через комнату быстро прошёл Киров. Он был 
возбуждён и даже весел. 

— Я вам говорил, — бросил он на ходу, — 
что ничего не случится! Кто был прав? Прав¬ 
да, два раза обстреляли, ну да что броне 
сделается... 

Он небрежно махнул рукой и, скрыпшнсь в 
кабинете, закрыл за собой дверь. Из кабин.-та 
донеслись приглушённые голоса, но, к огорче¬ 
нию Астахова, разобрать, о чём говорят, было 
невозможно. 

С возвращением Кирова всё в штабе оборо¬ 
ны, как это обычно бывает, заметно оживилось. 
1! приёмной началось усиленное движение, слов¬ 
но во взбудораженной Астрахани узнали, что 
Киров у себя, и потому со всех сторон сюда 
потекли люди, ожидающие, только от Кирова 
разрешения своих насущнейших и неотложных 
вопросов. 

Через приёмную порывисто пробежал член 
Ревкома Гоберидзе. Астахов несколько раз 
сталкивался с ним в Губернском комитете пар¬ 
тии Пылкий грузни расположил его своей го¬ 
рячностью, пламенными, всегда несколько пу¬ 
таными, но искренними речами, неповторимой 
непосредственностью и добродушием, сквозя¬ 
щим даже в самых страшных словах, которыми 
Гоберидзе неизменно злоупотреблял. 

В Астрахань Гоберидзе попал из Баку, чу¬ 
дом ие разделив участи остальных бакинских 
комиссаров, зверски убитых англичанами в пе¬ 
сках Закаспия. Теперь он работал в Ревкоме 
и считался близким Кирову человеком. 

Из кабинета вышел Атарбеков. Астахову 
очень хотелось расспросить его о своих делах, 
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но с Атарбековым был давешний человек в 
коротком полушубке, и Астахов постеснялся 
остановить куда-то торопящегося председателя 

чк. 

— Я проеду в порт,— сказал человек в полу¬ 
шубке. 

— Свяжпсь с флотилией, Оскар,— бросил 
Атарбеков. 

Они вышли, столкнувшись в дверях с каким- 
то военным. Щегольски одетый, в офицерских 
галифе и жёлтых, зашнурованных до колен бо¬ 
тинках, военный бросался в глаза расшитой зо¬ 
лотом эмблемой на рукаве модного, с огром¬ 
ными накладными карманами френча. На эм¬ 
блеме были изображены пропеллер и два рас¬ 
простёртых крыла. Мастерски насвистывая ка¬ 
кой-то бравурный мотив, лётчик прошёл в 
кабинет. 

«Белая акация»,—узнал Астахов модную 
песенку. 

Пришёл сухонький старичок, похожий нето 
на заводского мастера, нето иа мелкого при¬ 
казчика. 

— Зачем звали? — недовольно спросил он и, 
вытащив аккуратно сложенный белый плато 
чек, шумно высморкался. 

— Нетто не знаете? — удивился секретарь.— 
Товарищ Киров вызывает... Артиллерист нужен. 

«Куда такого старика?..» — подумал Астахов, 
сразу вспомнив недавний разговор об артил¬ 
леристе. Он всмотрелся. Артиллеристу было 
немногим более сорока. Седеющая бородка и 
старомодное пальто придавали ему такой ста¬ 
риковский вид. 

— Вы как хотите,— сердито сказал артилле¬ 
рист,— ие буду! В хунхуза палил, в япопца 
палил, немцев бил, а в своих не буду! 

— Это кадет тебе свой?—злобно спросил 
матрос. 

— Не с тобой разговариваю,—буркнул ар¬ 
тиллерист. 

Он пошарил глазами по комнате, словно ища 
подходящего собеседника, и подсел к машини¬ 
стке. 

— Помню, стояли мы, барышня,— негромко 
начал он, — в девятьсот четвёртом под Ляоя- 
иом... 

Артиллерист продолжал рассказывать, и 
Астахов от нечего делать прислушался. 

— Стрелять с понятием надо: одно — по 
невидимой цели, другое, к примеру,—прямой 
наводкою бить... 

Артиллерист вскочил и, воодушевляясь, на¬ 
чал вполголоса командовать: 

— Прямой наводкой по отражателю,—при¬ 
цел — десять, трубка — картечь, беглый огонь, 
два патрона! Очередь! Левее ноль пять! Беглый 
огонь, два патрона... Я к чему говорю? — про¬ 
должал он прежним тоном- Каждое дело на- 
до любить. 

Из кабинета вышел лётчик, и •-•след за :;им 
выглянул Киров. 

— Это верно,— подхватил он последние сло¬ 
ва артиллериста,— всякое дело надо любить... 

— К вам, Сергей Мироныч,— приподнялся 
секретарь. — Фейерверкер... которого вы вызы¬ 
вали... 

— Пойдём ко мне. товарищ, - приветливо 
предложил Киров. 

— Я Андреем крещён, а по отечеству — 
Никифоровичем, — побагровел артиллерист. 

— Ишь ты, обиделся! — удивился Киров, 
и в глазах его блеснул озорной огонёк.—Ну, 
ладно, пойдём, потолкуем, Андрей Никифоро¬ 
вич! 

Киров закрылся с сердитым артиллеристом, 


и Астахов так и не услышал, о чём они гово¬ 
рили. 

Зашаркав неправдоподобно толстыми подош¬ 
вами своих альпийских ботинок, лётчик задер¬ 
жался на пороге и помахал рукой. 

— Куда? — осведомился секретарь. 

— «Гроб» свой пойду заправлять,—невесело 
сказал лётчик. 

«Гробами» лётчики называли свои изношен¬ 
ные лётные машины. 

— Куда ещё лететь вздумал? 

— На Царёвку... Киров приказал лёд бомбить 

— Какой лёд? — растерянно переспросил 
секретарь. 

Астахов в свою очередь озадаченно уставил 
ся на лётчика. 

Лётчик многозначительно усмехнулся н на¬ 
чал снисходительно объяснять: 

— Весна. Бомбу, другую брось — лёд сам 
и тронется. Попробуй-ка тогда перейти Царёв¬ 
ку, даром, что дрянь-речушка... Ты на карту 
взгляни: куда мятежникам деться? Впереди 
Железный полк, позади ледоход... 

Лётчик сделал вираж рукой и убежал. Се¬ 
кретарь Ревкома прислушался к его быстрым 
шагам и как бы подумал вслух: 

— Лёд бомбить... Тоже надо придумать! 


В приемную, запыхавшись, вошла молодая 
девушка в беличьей, мехом вверх, шубке и 
очень короткой юбке, обнажающей колени 
крепких ног. На улице была оттепель, к моги 
и мех незнакомки были забрызганы коричневой 
грязью. Она, вероятно, очень спешила, и из-под 
её серой фетровой шляпки выбивались растре¬ 
павшиеся на ветру пышные волосы. 

«Какого они цвета?»—подумал Астахов, но 
так и не разрешил свой вопрос. Нечаянный луч 
уже горячего мартовского солнца внезапно 
скользнул по плечу девушки * вдруг бесчислен¬ 
ными красноватыми огоньками рассыпался и 
заиграл в её небрежной, едва прикрытой фет¬ 
ром причёске. «Рыжая», — решил Астахов. 

Но девушка уже вышла из луча, и сразу по¬ 
меркшие волосы её приобрели синеватый отлив. 

— Я требую, чтобы папу немедленно осво¬ 
бодили,— крикнула она, растерянно оглядывая 
находившихся в приёмной людей. 

«Кто она такая? Как её пропустили в кре 
пость?» — недоумевал Астахов. 

— Да, да. его арестовали неправильно, — на¬ 
стойчиво повторила девушка, и Астахов уло¬ 
вил в её немного трудном голосе и страх, и от¬ 
чаянье, и какое-то безрассудство. 

ГІрекріаспые серые глаза её с расширенными 
н как бы удивлёнными зрачками остановились 
ня странной фигуре часового, и, что-то паду 
мав, незнакомка стремительно подошла к нему 
и спросила: 

— Скажите, кто здесь главный?.. — она на 
сек7нду запнулась, — ...из большевиков? 

— Главный? — переспросил Астахов.— 
Смешной вопрос! Конечно, Киров... Но он очень 
занят, — напуская на себя суровость, продол¬ 
жал он,— и к нему нельзя! 

— Хорошо, я пройду к Кирову,— сказала 
девушка, н на глазах её заблестели слёзы.— 
Пустите меня к нему! Я шла сюда под выстре¬ 
лами. я больше не могу так... Папа честный... 
Его неправильно арестовали. Я ходила в ЧК. 
но меня не пропустили... 'А у папы здесь никого 
нет... Мы только .вчера приехали. Из 'Москвы. 
То есть,—поправилась она,—мы, конечно, из 
Петербурга, но папа останавливался в Мо¬ 
скве... Пока его оформляли... Он генерал, его 







фамилия Реутов, но он давно говорил мне: 
«Я решил работать с большевиками». У него и 
мандат есть, а мы приехали, и его прямо с вок¬ 
зала — в ЧК. Пустите меня! — рванулась опа, 
пытаясь пройти в кабинет. 

— Киров приказал никого к нему пе пу¬ 
скать,— загородил ей дорогу Астахов. 

На самом деле ему очень хотелось пропу¬ 
стить к Кирову эту девушку. 

— Не смейте ко мне прикасаться! — вспых¬ 
нула девушка, хотя никому и в голову ие при¬ 
ходило коснуться её.— Пустите меня к Кирову! 
Я всё равно никого из вас не боюсь! — беспо¬ 
мощно всхлипнула она. 

Нервы её не выдержали. Теперь она рыдала 
навзрыд. 

Секретарь Ревкома молча прошёл в кабинет 
и, тотчас же вернувшись, поманил девушку 
пальцем и пропустил её к Кирову. 

Астахов завистливо посмотрел на него и 
огорчённо подумал, как скверно быть часовым, 
н что теперь эта рыжеволосая девушка,— ему 
опять показалось, что у неё огненно-рыжие во¬ 
лосы,— наверное, ненавидит его и считает, что 
он хам и ещё бог весть кто. 


— Ваш арест—простое недоразумение,— 
сказал Киров. 

— По пути из Петербурга,—фыркнул Реу¬ 
тов,— эти недоразумения повторялись пять раз. 
Здесь шестой... 

Оскар отложил книгу, которую читал, и с 
любопытством прислушивался к разговору. 

— Ив последний,— подхватил Киров,— Те¬ 
перь о вашем назиачении... 

— Предпочту по хозяйственной части— — 
сказал Реутов, н в голосе его звучала явная 
обида,—Или на этап... комендантом. 


Киров внимательно просмотрел лежащие пе¬ 
ред ним бумаги. 

— Вы генерального штаба? 

— Так точно. 

— Генерал-майор? 

— Никак нет, генерал-лейтенант. 

— В штабе юго-западного фронта?.. 

— Исполнял обязанности генерал-квартир¬ 
мейстера. 

— А теперь... — Киров не скрывал уже иро 
иии,— в завхозы или этаппым комендантом? 

— Мне шестьдесят один исполнился,—сер¬ 
дито сказал Реутов. 

Седые, коротко остриженные волосы его тор¬ 
чали щёткой. 

В защитного цвета кителе, без погонов п в 
сапогах бутылками оп напоминал Оскару от¬ 
ставного армейского офицера из неудачников, 
так и не дослужившегося до генерала. 

Киров встал из-за стола. 

— Завтра вступите в должность начальника 
штаба Одиннадцатой армии,— сухо сказал он. 

Реутов недоверчиво взметнул стариковские 
лохматые брови и хмуро буркнул: 

— У меня гипертония— 

— Вновь формируемую армию,— невозмути¬ 
мо продолжал Киров,— укомплектуем за счёт 
частей бывшей Таманской, партизанских отря¬ 
дов и новых формирований... Людские резервы 
у нас огромны, кое-что из вооружения и сна¬ 
ряжения есть, остальное обещают подбросить 
из центра. Туговато с командным составом, но 
никто, в конце концов, не мешает нам исполь¬ 
зовать старые офицерские кадры... Обо всём 
• этом, Александр Гаврилович, мы попозже под¬ 
робно потолкуем... 

Киров говорил теперь так непринуждённо и 


дружески, как будто он уже не один год был 
коротко знаком с бывшим генералом. 

— Я царский генерал,— проворчал Реутов,— 
мне верить нельзя! 

— А мы поверим,— усмехнулся Киров, он 
лукаво прищурился и неожиданно сказал: 
Хорошая у вас дочка, Александр Гаврилович' 

— Единственная,— просиял Реутов, и толь¬ 
ко теперь Оскар понял, что старый военный, 
наверное, очень мягкий и добрый человек, сты 
дящийся своей доброты, как слабости, и пря¬ 
чущий её под маской ворчливого и вечно недо¬ 
вольного солдафона. 

— Дела примете сегодня же вечером,—опять 
меняя тон на подчёркнуто официальный, про¬ 
должал Киров,—С квартирой устроились? 

— Никак нет,—озадаченно сказал Реутов. 

— Вещи? 

— Покамест в ЧК. 

— В нашем особняке,—позвал Киров свое¬ 
го лысого секретаря,— рядом со мной пустуют 
две комнаты. Позвоните Атарбекову, чтобы се¬ 
годня же перевезли вещи наштарма. 

Киров вышел из-за стола и проводил Реуто¬ 
ва до двери. Секретарь Ревкома и бывший 
генерал вышли. 

Оскар искоса поглядел на весёлое лицо Ки¬ 
рова: 

— Я всегда восхищаюсь твоим уменьем ерз- 
зу находить верный топ. Ты уже покорил этого 
ворчливого старикашку. 

— У этого «старикашки» имя... крупнейшего 
военного теоретика. И, наконец, он сам пред¬ 
ложил свои услуги большевикам. И, видимо, 
вполне искренно... Мне об эТом писала из Мо¬ 
сквы. И само собой разумеется, что я рал. 
Штаб, как-никак,—мозг армии, а такой началь¬ 
ник штаба —больше чем находка... 


Юрий ЯКОВЛЕВ 

НОВЫЙ КАЛЕНДАРЬ 


Маятник шагает за стеной, 

В печке угопёк моргает красный... 
Новый календарь передо мной. 
Пахнут числа тилографской краской. 
Сколько а них росы и еяетляков. 
Сколько плугом нанесённых линий, 
Симметричных звёздочек снегов, 
Семицветных, звонких капель лианей! 
В них олени бурые, как иод, 

И грачи, родиашнесв в сеже. 

Сколько неоткупорениых скважин, 

Из которых горлом нефть забьёт! 
День за днём торопятся листки... 
Изменяя цвет, идут по кругу 
Втооники, субботы, четверги, 

Вовсе не похожи друг на друга. 
Времени великого печать 
Ожияает * этих днях рабочих. 

Нет! Не только можем мы мечтать, 

Но читать грядущее, пророчить. 

Наши числа обретают речь. 

Можем, время обогнав, взглянуть мы 


В дни работы, а дни любви, в днн встреч, 
В наши человеческие судьбы. 

...Разгребая снег, идёт восход, 

И поля закутанные дремлют. 

Мы тебя откроем, Новый год. 

Как большую солнечную землю. 

В каждый день, как а новый дом аойдём 
И наполним чем-то человечьим, 

Осветим, согреем, обживём 
И саоим трудом уаековечим. 

Шелестят, торопятся листки, 

Здесь один другого продолженье. 
Вторники, субботы, четверги — 

Нашей жизни новые ступени. 

Нет! Не календарь, листки е числом — 
Это стройки, перевалы, грозы, 

Это дни, которые потом 
Будут люди вырезать на бронзе. 

Через них дорога а коммунизм 
Широко проходит и искрится. 

Первый день, позолотив карниз. 
Открывает первую страницу. 




Мих. ПЕТРОВ 

Комсомольский 

лицей 


Б лиз Москвы, в живописной местности 
Вешняки, находится замечательное 
и единственное в своём роде учеб¬ 
ное заведение - Центральная комсомоль¬ 
ская школа при ЦК ВЛКСМ. Здесь на трёх 
отделениях - комсомольском, пионер¬ 
ском и газетном - готовятся кадры ру¬ 
ководящих комсомольских работников 
для областей, краёв я республик Совет¬ 
ского Союза. 

Школа ещё молода. Менее трёх лет 
прошло с того дня, как раздался звонок, 
возвестивший начало занятий. Это было 
в феврале 1945 года. По вызову ЦК ком¬ 
сомола на учёбу прибыли молодые люди 
с фронта, с заводов Урала, шахт Донбвс 
са, предприятий Ленинграда, из аулов 
Кавказа и Средней Азии с Приморья и 
Прибалтики. 

Среди учащихся имеются представите 
ли двадцати семи национальностей. И-: 
далёкой Тувы сюда приехал Андрей Ши¬ 
рин - оол. из Бреста - Сергей Медведь, 
а школе учатся якутка Екатерина Саэви- 
яо®а. эстонка Сейма Таммик, узбек Ка¬ 
лам Рахманов, латыш Язенбс Кокане, бу¬ 
рят Василий Гуаапылов. 

Биографии молодых людей различны 
Около 40 процентов слушателей - участ¬ 
ники Великой Отечественной войны. По¬ 
чти половина слушателей награждена ор¬ 
денами и медалями Советского Союза. 
Осетинка Мария Кулумбекова - депутат 
Верховного Совета СССР, казах Мурзик 
Калимбетов н чуваш Георгий Петрухин 
также носят депутатские значки. Около 
трети слушателей — женщины. Из 336 
воспитанников школы 310 имеют закон¬ 
ченное среднее и высшее образование. 

Занятия в школе ведут опытные педа¬ 
гоги — видные профессора Московского 
государственного университета имени 
М. В. Ломоносова, Высшей партийной 
школы при ЦК ВКП(б) и других москов¬ 
ских учебных заведений. 

Кроме общих дисциплин - марксизма- 
ленинизма. истории экономических наук, 
русской литературы и иностранных язы¬ 
ков, - читается цикл лекций по ж урн а 
листике, комсомольской и пионерской ра¬ 
боте. 

Значительное место в учебной програм¬ 
ме отведено физическому воспитанию 
При школе имеются секции: гимнастиче¬ 
ская, лепкоатлетическая, спортивных 
игр, бокса, мотоспорта и другие. Сейчас 
команда лыжников школы усиленно тре¬ 
нируется, готовясь к переходу Москва— 
Ленинград. Переход будет проведён во 
время зимних каникул. 

Значительная часть слушателей актив¬ 
но участвует в самодеятельных кружках 
хоровом, драматическом, вокальном, хо¬ 
реографическом. Большой популярностью 
пользуется джаз, скоро начнёт работать 
струнный оркестр 


С • е р к у вниз: слушатели второго курса 
школы у учебного здания; лекция профессора 
Н. М. Константинова по политэкономии на 2-м 
курсе комсомольского отделения; группа слу¬ 
шателей не лекции (■ первом ряду: А. Куды- 
шея из Казахской ССР, А. Петрова из Марий¬ 
ской АССР, Д. Есютин из Московской области). 
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Во внсучебвое время читаются лекции 
по международному положению, на лите¬ 
ратурные и музыковедческие темы, 
устраиваются концерты видных мастеров 
сцены, организуются встречи с деятелями 
науки и искусства, писателями и воен¬ 
ными. Регулярно выходят стенгазета 
«Комсомольский работник» и литератур¬ 
но-художественный журнал «Вешняки». 

При школе есть библиотека. На её пол¬ 
ках свыше 80 тысяч томов. 

Слушатели школы принимают самое ак 
тивноѳ участие в общественной жизни 
Много и хорошо работали они в дни вы¬ 
боров в местные Советы депутатов трудя¬ 
щихся. На агитпунхтах трёх избиратель¬ 
ных участков, в домах рабочих, колхоэни 
ков - всюду можно встретить комсомоль- 
цев-воспитанников ЦКШ. 

Настойчивая и упорная учёба, сочетаю¬ 
щаяся с живой и интересной работой, спая¬ 
ла коллектив, вселила в каждого чувство 
личной ответственности за судьбу всей 
школы, за её честь, за успешное выпол¬ 
нение учебных планов. 

Окончив школу, молодые люди, обога¬ 
щённые знаниями, возвращаются в свои 
родные края на большую и интересную 
работу. Многие бывшие учащиеся школы 
руководят теперь крупными комсомоль¬ 
скими организациями. А. Ратанов, вы¬ 
пускник ЦКШ. работает секретарём При¬ 
морского крайкома ВЛКСМ. Р. Абра¬ 
мян - секретарём ЦК ЛКСМ Армении. 
М. Паавер назначен редактором молодёж¬ 
ной газеты в Эстонской ССР, Г. Иванов¬ 
ский избран секретарём Крымского об¬ 
кома ВЛКСМ. Галина Слепченко - сек¬ 
ретарь обкома ЛКСМУ и т. д. 

Тепло вспоминают свои Вешняки, дру¬ 
зей по учёбе, преподавателей те, кто ра¬ 
нее учился в Центральной комсомоль¬ 
ской школе 

Вот из Улан-Удэ пишет бывшая воспи¬ 
танница ЦКШ Цыцьпс Шанюшкина: 

«Сразу пришлось включиться в роботу. 
Как много её! Работаю с большим инте¬ 
ресом, и время летит незаметно. Мы на¬ 
учились в школе бороться за честь кол¬ 
лектива и дорожить, оберегать эту 
честь...» 

Как бы вторя ей, из Астрахани пишет 
секретарь обкома комсомола Антонина 
Чернецова: 

«Кажется, только вчера я покинула 
родную школу и с путёвкой ЦК комсо¬ 
мола пришла на практическую работу 
Среди многих дел нахожу время и для 
своей дальнейшей учёбы, совершенство¬ 
вания - занимаюсь на историческом фа¬ 
культете местного учительского институ¬ 
та. Большое комсомольское спасибо шко¬ 
ле. приучившей меня любить работу и 
не бояться, а смело преодолевать встре- 
шющиося трудности, спасибо за знания! 
Перед нами широко раскрыты двери в 
большую, солнечную и радостную 
жизнь...» 

Письмо с Украины. Группа бывших 
слушателей школы рассказывает о своих 
первых шагах и практической деятельно¬ 
сти, о первых успехах и неудачах, рас¬ 
спрашивает, какие изменения произошли 
в школе, как она теперь выглядит. 

На видном месте в школе написаны 
слова: 

«Терпеливая и настойчивая 
ленинская учёба - таков тот путь 
который должен пройти актив Комсомо¬ 
ла, если он в самом деле хочет воспи¬ 
тывать миллионные массы молодёжи в духе 
пролетарской революции». 

Эти сталинские слова пронизывают 
всю жизнь и работу молодого коллекти¬ 
ва Центральной комсомольской школы 
при ЦК ВЛКСМ - «комсомольского ли¬ 
цея». как называют её в комсомоле. «Тер¬ 
пеливо и настойчиво учиться» - девиз 
слушателей этого замечательного учебного 
заведения. 
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Л. ЛУБАН 


ДЕВУШКА ЗАПОЛЯРЬЯ 


В поисках секретаря комсомольской орга¬ 
низации нам пришлось обойти почти все 
цехи Мурманского рыбокомбината. В по- 
сольном цехе нам сказали, что она «тольхо что 
проходила», в жестянобаночном цехе: «уж час 
как не видать», а строители консервного завода 
уверенно ответили: «ищите, она всегда тут». 
Нашли мы Августу Карусевич на борту трауле¬ 
ра «Ролик». Забравшись на штабеля сложенных 
на корме бочек, она, шепча что-то губами н из¬ 
редка занося записи в маленький блокнот, сле¬ 
дила за разгрузкой судна. Маленькое подвиж¬ 
ное лицо её, казалось, отражало всё происхо¬ 
дившее: каждую заминку, каждую паузу, 
неудачную связку. Минут через десять, спу¬ 
стившись вниз, она успела только произнести: 
«Извините, через несколько минут вернусь»,— 
и стремительно поднялась по изогнутым лесен¬ 
кам на капитанский мостик. 

Широко размахивая руками и поминутно 
заглядывая в блокнот, она в чём-то горячо 
убеждала старого моряка н вдруг, радостно 
кивнув головой, засветившись тёплой улыбкой, 
сильно, по-мужски, пожала ему руку, а через 
мгновение она была уже с нами: 

— Пойдёмте к ребятам, по дороге погово¬ 
рим. 

И, как бы оправдываясь, объяснила: 

— Надо во что бы то ни стало к ночи за¬ 
кончить разгрузку. Ведь «Ролик» — наш чем¬ 
пион. С его лёгкой руки разгорелась борьба 
между траулерами за вылов в этом году 60 
тысяч тонн рыбы. Вы поймите: ни одни норвеж¬ 
ский или американский траулер столько не вы¬ 
лавливал. А они Сталину слово дали. Каждый 
час теперь дорог. 

Через 15—20 минут группа комсомольцев 
начала расчищать заваленную грузом корму 
судна. Августа, извинившись в пятый раз, 
помчалась в плотницкую, где «черти задержи¬ 
вают три тачки...*. 

'Мы прошли в рыбный порт. В нём, как всегда, 
было шумно н оживлённо. Переступив через 
порог вахты, я увидел секретаря комсомольской 
организации. Она носилась около подъездных 
путей, на которых растянулся длинный состав 
вагонов. 

— Знаете, Кировская дорога сильно подводит 
нас. Все склады заполнены продукцией. Страна 
ждёт рыбы, а вагонов подают безобразно мало. 
Связались с комсомольцами-желсзнодорожнн- 
ками. Молодцы ребята, помогли. Ведь этот 
состав организовали нам они. Теперь надо бы¬ 
стро погрузить. Вы нзвниите, я через десять 
минут освобожусь. Вот только у третьего скла¬ 
да налажу подачу, там молодёжь работает, но 
новички. Надо проследить... 

Через час мы поднялись на второй этаж ком¬ 
бината, в небольшую комнату комсомольской 
организации. В ней были деловая чистота н 
уют. На стенах висели портреты, диаграммы и 
яркая рельефная доска выполнения обяза¬ 
тельств молодёжными бригадами н звеньями. На 
столе лежала раскрытая книга Фадеева «Моло¬ 
дая гвардия* с записями, как лучше проводить 
её массовую читку; конспекты по книге 
В. И. Ленина «Материализм и эмпириокрити¬ 
цизм», биография товарища Сталина и неболь¬ 
шой томик стихов Александра Блока. 


— Всё у меня хорошо, одно только плохо: 
знаний мало, культуры нехватаот. Я ведь толь¬ 
ко начальную школу кончила. С детских лет 
работаю. Приходится самой навёрстывать. А тут 
война помешала, работа захлёстывает. Ребята 
кругом быстро растут. Подтягиваешься изо 
всех сил, но боязно отстать. 

Разговаривая, Августа незаметно с ответов 
переходит на вопросы. Она интересуется всем, 
чем живёт сегодня страпа. Расспрашивает 
подробно и настойчиво. И в её вопросах раскры¬ 
ваются широкий кругозор, глубокие знания, 
подлинная культура. Она называет книжные 
новинки, она говорит о достижениях новаторов 
производства, об успехах строителей ленин¬ 
градского метро, интересуется деталями пос¬ 
ледних постановок московских театров, спор¬ 
тивными соревнованиями, говорит о лекторах, 
забывающих Мурманск, расспрашивает о вы¬ 
ставленных на Кузнецком мосту и в Русском 
музее новых картинах советских художников. 
Её пытливый, любознательный ум. преодолевая 
расстояния, оживляет мёртвые строчки жур¬ 
нальных и газетных отчётов я заметок. 

Она плохо помнит родную деревню Студеи- 
цы. Ярославской области, откуда маленькой 
болезненной девочкой приехала в далёкий, та¬ 
инственный Мурманск, где плотничал её отец. 
Влекли её сюда какне-то туманные мечты о 
счастье, желание увидеть студёное море, зага¬ 
дочный город, найти в нём своё место. И она 
нашла его. Она поступила сперва разносчицей 
на телеграф. Работа не понравилась. Перешла 
в школу ФЗУ. Получила необходимые знания 
и начала работать на только что выстроенном 
рыбокомбинате. 

Простой и ровной была её жизненная доро¬ 
га, хотя беспокойный ум и горячее сердце де¬ 
вушки заставляли в любой работе идти свое¬ 
образным путём творческих исканий. Она ни¬ 
когда не удовлетворялась тем, что положено. 
На каждой работе опа искала я неизменно 
находила «изюминку», позволявшую ей пере¬ 
выполнять норму, улучшать постановку дела. 

Здесь, на комбинате, Карусевич вступила в 
комсомол, сделалась активной общественницей. 
Здесь её в 1939 году выбрали комсоргом кон¬ 
сервного завода, а в 1941—секретарём комсо¬ 
мольской организации рыбокомбината. В горя¬ 
чих буднях производства, в заботах о людях, 
в большой организаторской работе по поруче¬ 
нию коммунистической организация она познала 
радость творческого труда, научилась сочетать 
его со счастьем личной, хорошо устроенной 
жизни. Её характер, отношение к окружающему 
миру формировались под влиянием коллектива. 
Это была отличная жизненная школа. 

В сумятице первых военных дней Августа 
Карусевич быстро определила своё место. 
Сотни товарищей ушли па фронт, десятки её 
подруг начали работать в госпиталях, мастер¬ 
ских, в пожарных дружинах. На комбинате 
остались считанные люди. Враг бешено рвался 
к Мурманску. Днём и ночью не прекращались 
бомбёжки, не затухали пожары. Горели дома, 
тротуары, цехи. Сгорела квартира Карусевич. 
Августа переехала под лестничную клетку — 
разрушили и её, тогда Карусевич устроилась в 


землянке. Но всегда на рассвете — под обстре¬ 
лом с воздуха, по развороченным бомбами до¬ 
рогам. мимо тлеющих зданий, вдоль взорванной 
электростанции — шла она к серым корпусам 
комбината. Его трудно было узнать. Цехи раз¬ 
рушены, повсюду груды пепла, обуглившиеся 
куски металла и машин. А смена её работала, 
делая перерывы только для того, чтобы тушить 
пожары и разбирать завалы. 

В начале 1944 года бригада выросла уже до 
50 человек. Всё это были новые люди, в боль¬ 
шинстве девушки, впервые пришедшие на про¬ 
изводство. Внимательно присматриваясь к ппм, 
десятки раз примеряя и рассчитывая каждую 
операцию, Карусевич сумела так организовать 
труд, чтобы отставшая училась у передовой, 
сильная помогала слабой, а в целом — это был 
единый, работающий нарастающими темпами 
коллектив. 

Три года прошло с тех пор. Это былп г ды 
напряжённого труда, упорной, жестокой 
борьбы. 

Три года назад пришёл в механические ма¬ 
стерские Виктор Афанасьев, сын моряка, по¬ 
гибшего при обороне Заполярья. Казалось, из 
этого маленького, всегда грязного мальчугана 
толку не будет: он прогуливал, лодырничал, 
ругался, мешал другим. Многие предлагали его 
уволить, но Карусевич упорно и настойчиво 
воспитывала его. Она требовала от него опрят¬ 
ности. трудолюбия, выискивала в нём хорошие 
чёрточки н развивала их. Она заинтересовала 
его книгами, писала о нём заметки в стенную 
газету и тут же договаривалась с мастером, 
чтобы тот особенно внимательно отнёсся к это¬ 
му мальчику. И понемногу Виктор менялся. Те- 
перь он квалифицированный токарь 6-го разря¬ 
да, руководитель лучшей в комбинате комсо¬ 
мольско-молодёжной бригады, активный комсо¬ 
молец, хорошо занимается в кружках, постоян¬ 
ный посетитель библиотеки. 

Клава Байкова. Аля Соколова со своей подру¬ 
гой Маней Трубкиной. Наташа Бабанцева — 
молодые, но очень застенчивые работницы. Они 
боялись машин: никак, не могли к ним при¬ 
выкнуть. Много работала с ними Карусевич. 
Нередко она оставалась в ночные часы, чтобы 
научить ту или иную девушку управлять маши¬ 
ной. Теперь все они стахановки-двухсотницы. 

Мы проходим с Августой по обширным цехам 
комбината и в каждом видим десятки молодых 
рабочих, работниц, выращенных, воспитанных 
комсомольской организацией. Трудовой задор 
сочетается у них с профессиональным мастер¬ 
ством, сознательным отношением к работе. 

Только за последний год количество комсо¬ 
мольцев комбината удвоилось, а девять лучших 
молодых рабочих и работниц в первой половине 
1947 года приняты в ряды ВКП(б). 

Счастье этой выросшей в суровом Заполярье 
маленькой, хрупкой, но сильной и закалённой 
советской девушки покоится на великолепной 
дружбе коллектива, на большой любви к пей 
сотен её питомцев. Каждый день, покидая ком¬ 
бинат. Августа Карусевич чувствует большое 
и хорошее человеческое удовлетворение: день 
прожит не зря. Она видит плоды своего увле¬ 
кательного. большого труда. 
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Из литературного прошлого 



И. А. Некрасов, Н. А. Добролюбов и Н. Г. Чернышевский а редакции «Современника». 
С картины худ. Казьмичева 


Константин ОРЕШИН 


ЖУРНАЛ 

«СОВРЕМЕННИК» 


Б олее 100 лет назад, в январе 1847 года, 
вышел в свет первый номер журнала 
«Современник» под редакцией Некрасов» 
н Панаева. При деятельном участии Белинско¬ 
го, а позже под руководством Чернышевского 
и Добролюбова «Современник» превратился в 
трибуну передовой русской мысли. История 
этого журнала — славная летопись литератур¬ 
ной и общественной жизни России середины 
прошлого века. 

Этот жтонал был создан 'Александром Сер¬ 
геевичем Пушкиным. После смерти поэта он 
перешёл к профессору Плетнёву и в течение 
9 лет влачил жалкое существование. Страницы 
«Современника», как и большинства журналов 
того времени, наводнялись лёгким, развлека¬ 
тельным чтивом. Царская цензура безоговороч¬ 
но одчбряла глупые водевили, ходульные дра¬ 
мы из жизни древней Греции или Рима,— 
словом, всё то. что не касалось жестокой рус¬ 
ской действительности того времени. Критики 
из дворянского лагеря не признавали произве¬ 
дений. в которых правдиво говорилось о жизни 
простого народа, всячески поощряли печата¬ 
ние бесконечных «светских» романов, пустых 
и бессодержательных статеек. 

С переходом в руки Некрасова, Панаева и 
Белинского «Современник» повёл ожесточён¬ 
ную борьбу с дворянской «светской» литера¬ 
турой. Особенно резко выступал на страницах 
журнала Виссарион Григорьевич Белинский. 

Появление «Современника» вызвало враж¬ 
дебные отклики всей реакционной печати, од¬ 
нако число подписчиков журнала стало быстро 
увеличиваться. «Современник» отвечал запро¬ 
сам передового русского общества, и в этом 
были его сила и историческая ценность. Жур¬ 
нал сделался проводником новой, демократиче¬ 


ской литературы. Начиная с первого номера 
иа его страницах печатались рассказы Турге¬ 
нева, составившие книгу «Записок охотника». 
«Современник» печатал «Обыкновенную исто¬ 
рию» Гончарова, «Кто виноват» и «Сороку- 
вороэку» Герцена—произведения, в которых 
отразились передовые мысли и настроения 
эпохи. Острую социальную направленность 
придавали журналу стихотворения Некрасова 
и публицистические статьи Белинского. Знаме¬ 
нитое письмо Белинского к Гоголю, которое 
Владимир Ильич Ленин называл «одним из 
лучших произведений бесцензурной демокра¬ 
тической печати», было негласной программой 
«Современника». 

Смерть Белинского была тяжёлой утратой 
для «Современника». Белинский был одним из 
первых в России, кто воспринял и проповедо¬ 
вал идеи социализма. «Весть о февральской 
революции (1848 года во Франции) ещё застала 
его в живых,— писал Герцен.—Ои умер, при¬ 
нимая зарево её за занимающееся утро...» 

Но утро социализма наступило в России ещё 
не скоро. Царь учинил жестокую расправу над 
петрашевцами. По словам Авдотьи Яковлевны 
Панаевой, смерть избавила Белинского «от 
больших неприятностей». «Только по удосто¬ 
верению его доктора,., что дни больного со¬ 
чтены, Белинского оставили в покое. Носились 
слухи, что ему грозила высылка из Петербурга 
и запрещение писать. Не было ли это для 
него равносильно смерти?» 

Для «Современника» настало трудное время. 
Откликаться на революционные события во 
Франции царское правительство строжайше 
запретило. По делу о «Записках охотника» 
Тургенева было учреждаю специальное след¬ 
ствие. Всякий намёк в печати на бесправное 


положение парода влёк за собой штрафы и 
угрозы закрытия журнала. 

Издатели «Современника» Панаев и Некра¬ 
сов были вынуждены прибегнуть к хитрой 
уловке. В годы цензурного террора внимание 
читателей «Современника» стал привлекать 
«Отдел мод». Здесь можно было найти «Опыт 
великосветского романа в двух частях» — 
«Глава первая, из которой благосклонный чи¬ 
татель и благосклонная читательница усмотрят 
модные дамские и мужские вечерние туале¬ 
ты»... «Глава вторая, нз которой можно в 
особенности видеть новейшие причёски, самые 
модные прелести» и так далее в том же роде. 
Роман печатался в восьми номерах журнала 
и под видом рассказа о новейших модах едко 
высмеивал великосветские романы, наводняв¬ 
шие литературу с благословения правитель¬ 
ства, то есть выполнял серьёзное и нужное 
дело. 

«Современник» уделял большое внимание на¬ 
родному просвещению, знакомил читателей с 
научными открытиями. В отделе «Смесь» мож¬ 
но было прочитать статью петербургского про 
фессора-астронома Савича «Опыт общепонят¬ 
ного исторического рассказа о том, как откры¬ 
та новая планета Нептун», здесь же печатались 
«Замечания об Якутской области». «Рассказ о 
кочеваньи по тундрам самоедским» и много 
других статей, знакомивших читателя с необъ¬ 
ятными просторами родной страны. 

В середине пятидесятых годов Россия понес 
ла поражение в Крымской войне. Главно¬ 
командующий русской армией князь Горчаков 
в беседе с Александром II сказал: 

«Хорошо, что мы заключили мир,—дальше 
воевать мы были не в силах. Мир даёт нам 
возможность заняться внутренними делами, и 
этим должно воспользоваться. Первое дело — 
нужно освободить крестьян, потому что здесь 
узел всяких зол». 

Царь был согласен с мнением киязя. Он об¬ 
ратился к московским дворянским депутатам 
со словами: 

«Лучше начать уничтожать крепостное право 
сверху, нежели ждать того времени, когда оно 
начнёт само собой уничтожаться снизу... Про¬ 
шу вас, господа, обдумать, как бы привести 
всё это в исполнение. Передайте мои слова 
дворянам для соображения». 

Так началась официальная подготовка пре¬ 
словутого «освобождения», которое, по словам 
Ленина, было «бессовестнейшим грабежом 
крестьян, было рядом насилий и оплошным 
надругательством над ними» 

В целях пропаганды новой реформы прави¬ 
тельство предоставило журналам некоторые 
свободы. К подзаголовку «Современника» — 
«Журнал литературный» — прибавились слова: 
«и политический». 

Каково же было негодование царских блю¬ 
стителей закона, когда вместо прославления 
реформы 19 февраля «Современник» выступил 
с порицанием и разоблачением её! 

Член Главного цензурного управления Берте 
написал о журнале зловещую докладную за¬ 
писку: 

«В 1860 году было обращено внимание Глав¬ 
ного управления цензуры на вредное направ¬ 
ление некоторых статей журнала «Современ¬ 
ник», старавшихся создать новые основы для 
законодательства, философского мышления, 
социальной и семейной жизни, положения жен¬ 
щины и так далее. Тот же дух порицания, ча¬ 
сто в виде насмешки пад государственными, 
сословными и церковными отношениями, заме¬ 
чается в февральской книжке «Современника» 
за 1861 год». 

Это донесение царского чиновника служит 
прекрасной оценкой деятельности журнала. 
Тесное сотрудничество Некрасова, Чернышев¬ 
ского и Добролюбова подняло «Современник» 
иа большую идейную высоту. 

После смерти Белинского Николай Алексе¬ 
евич Некрасов неутомимо трудился над усовер¬ 
шенствованием журнала. В Некрасове огром 
ный талант поэта сочетался с блестящими спо¬ 
собностями организатора. Он старался при¬ 
влекать к работе в журнале лучшие литера¬ 
турные силы. Весною 1856 года Некрасов под¬ 
писал «обязательное соглашение» с четырьмя 
крупнейшими -русскими писателями. По этому 
соглашению, Тургенев, Толстой, Островский н 
Григорович обязались печатать свои произве¬ 
дения п «Современнике*. Тогда же Некрасоа 
привлёк в редакцию Николая Гавриловича 
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Чернышевского. Великий русский мыслитель, 
революционный демократ Чернышевский воз 
родил в журнале традиции Белинского. В «Со¬ 
временнике» подвились его «Очерки гоголев¬ 
ского периода» и целый ряд других критиче¬ 
ских и философских статей, вошедших в зо¬ 
лотой фонд русской литературы. Чернышевский 
скоро сделался душой редакции журнала. 

Однажды в редакцию журнала поступила 
небольшая статья о журнале времён Екатери 
ны II «Собеседник любителей российского сло¬ 
ва». С первых же страниц она произвела на 
Чернышевского сильное впечатление. Он уви¬ 
дел, что автор статьи чрезвычайно близок ему 
самому по взглядам и настроениям и вдобавок 
обладает исключительным литературным та¬ 
лантом. Николай Гаврилович пожелал позна¬ 
комиться с этим автором... 

На другой день жена Чернышевского Ольга 
Сократовна спросила у мужа: 

— Ну как. нашёл человека, который может 
писать как надобно, яо-твоему? 

— Нашёлся такой человек. — взволнованно 
отвечал Николай Гаврилович. — Да. нашёлся... 
Вчера вечером приносят статью небольшую: 
читаю, думаю, неужели, наконец, попадается 
человек со смыслом в голове? Читаю. Так, так. 
должно быть, со смыслом в голове! Ну. и 
потом стал говорить с ним. Проговорил с ним 
часов до трёх. Это человек. Со смыслом чело¬ 
век. Будет работать,- Ему двадцать первый гол 
только ещё. Замечательная сила ума. Пишет 
превосходно, не то, что я: сжато, легко, блиста¬ 
тельно. Понимает, всё понимает как следует! 

Молодым автором статьи был Николай Алек¬ 
сандрович Добролюбов. Чернышевский сразу 
оценил гениального юношу и незамедлительно 
привлёк его для работы в журнале. В скором 
времени Добролюбов получил в своё ведение 
весь критический отдел «Современника*. 

Деятельность Чернышевского привлекла вни¬ 
мание жандармского третьего отделения: за 
Николаем Гавриловичем установили шпион 
скую слежку. На квартиру к Чернышевскому 
неожиданно явились жандармы во главе с пол¬ 
ковником Ракеевым, тем самым, что за 25 лет 
до этого конвоировал воровски увезённый 
ночью на санях гроб с телом Пушкина. Жан¬ 
дармы произвели тщательный обыск, забрали 
неоконченные статьи для журнала, письма и 
дневники, а Чернышевского арестовали и увез¬ 
ли в Петропавловскую крепость. 

...Гулко звучат шаги в сводчатых коридорах 
Петропавловской крепости. Часовой припала 
ет к «глазку» девятой камеры: арестант сидит 
за столом, склонясь над листом бумаги. Перед 
ним лежит толстая стопка уже исписанных 
страниц—это страницы замечательного ром>. 
на «Что делать?». 

По нечаянному недосмотру, в котором третье 
отделение потом жестоко раскаивалось, руко¬ 
пись была выпущена из стен Петропавловской 
крепости. Со множеством печатей, доказывав 
ших её долгие мытарства по разным цензурам, 
рукопись поступила в редакцию «Современ¬ 
ника». Огромный успех романа «Что делать?* 
заставил жандармов спохватиться и немед¬ 
ленно изъять из продажи три номера журнала, 
в которых был напечатан роман. Это ускорило 
раэбор дела Чернышевского. 19 мая 1864 года 
состоялась «гражданская казнь», а за нет 
последовали 20 лет сибирской каторги и ссыл¬ 
ки. 

Члены редакции журнала теснее сплотились 
вокруг Николая Алексеевича Некрасова. Вся¬ 
чески обходя цензуру, журнал печатал гнев¬ 
ную, бичующую сатиру Салтыкова-Щедрина, 
реалистические пьесы Островского. Выдающий¬ 
ся русский философ и публицист Антонович 
отстаивал иа страницах журнала убеждения 
Чернышевского. «Современник» гордо нёс зна¬ 
мя революционной борьбы до последних дней 
своего существования. 

28 мая 1866 года издание журнала было за¬ 
прещено царским правительством. Возмущение 
широких слоёв русского общества было столь 
велико, что даже правительственный цензор 
Никитенко отметил это в своём дневнике: 

«Я не помню давно, чтобы правительственная 
мера производила такое единодушное и всеоб¬ 
щее недовольство, как запрещение журнала 
«Современник*...» 

В редакции «Современника» зарождались и 
зрели славные традиции русской социалистиче¬ 
ской журналистики: высокая идейность, под¬ 
линная народность и непреклонность в борі/'х 
за светлое будущее нашей Родины. 



— Можно к вам? Здрасте. Простите, пожа¬ 
луйста, я к вам с большой просьбой: можно у 
вас позвонить по телефону? Л то каш испортил 
ся, а без телефона прямо как без рук... 

Это Галя Шувалова. Она живёт в первом 
этаже. Я немного знаю её родителей: отец — 
крупный работник в каком-то министерстве, 
мать — симпатичная, милая женщина, больше 
всего любит говорить о питании. Как-то сове¬ 
товала мне есть побольше телячьей печени и 
шпината, потому что в них много витамина «А», 
а витамин «А» способствует росту н усиливает 
сопротивляемость организма. Галя у «их — 
единственная дочь, она тонкая, длинная, где- 
то учится, модно одевается и с родителями го¬ 
ворит капризным голосом. 

— Пожалуйста, говорите, Галя. 

— Спасибо большое, а то без телефона пря¬ 
мо невозможно. 

Гадя набирает номер: 

— Ой. как у вас диск туго ходит, а у нас со¬ 
вершенно разболтался! 

Я ухожу в другую комнату, чтоб не стеснять 
её. Но у Гали звонкий голос, н я всё слышу. 

— Это больница? Сысоева Катя дежурит? 
Дайте её... Катька, это ты? Это я. У нас ис¬ 
портился телефон, и я тебе звоню из другого 
места. Я тебе утром звонила перед тем. как 
испортился телефон, и нарвалась на какого-то 
дурака! Кто это у вас таким басом говорит, 
как собака: «Сысоева работает, а это телефон 
не лля частных разговоров, а для вызова ско¬ 
рой помощи»! Кто. кто?.. Главный врач? Что 
он у вас, сбесился? Откуда он знает, может 
быть, мне как раа нужна скорая помощь! 
К вам, наверно, сегодня много народа будет 
звонить, погода жуткая, дикая скользь, все 
падают. Ты как дошла, ничего? А я шла из 
института и чуть не шлёпнулась. Я что-то тебя 
хотела спросить... Постой, постой, сейчас 
вспомню... да! Ты сегодня пойдёшь на кон¬ 
церт? Что? Не можешь больше говорить? Ах. 
ну, конечно, если ты так боишься своего глав¬ 
ного врача!.. Очень занята? Ну. пожалуйста, 
пожалуйста, работай, старайся! До свиданья. 

Галя заглядывает ко мне в комнату: 

— Можно, я ещё позвоню? Спасибо боль¬ 
шое. 

— Это квартира Токмаковых? Зою! Что?! 
По-жа-луй-ста? Ещё новое дело! Ну. пожалуй¬ 
ста. Без «ну»? Ну, без ну. пожалуйста! Да кто 
это говорит?.. Ушла... Зоя? Зойка, кто это у 
вас сейчас к телефону подходил? Кто? Тётя? 
Она что, сбесилась, ваша тетя? Нотации мне 
читает, как надо по телефону разговаривать! 
Ты чего делаешь? Занимаешься? А я начала 
заниматься — не могу! Просто голова пухнет! 
Может быть, пойдём пройдёмся? Дивная по¬ 
года! Что? Да брось ты. он нас не опросит... 
Ну, как хочешь. Я Володьке позвоню, пойдём 
с ним на каток... Что? Ах!.. Он у тебя сидит... 
Вместе занимаетесь? Ну, в таком случае, изви¬ 
ни. пожалуйста... Нет, зачем же я приду пре¬ 
рывать ваш приятный тэт-а-гэт... Глупо? Что 
же делать, не всем же умными быть! Но. 
кстати, не одни только умные в аспирантуру 
попадают. Нет. это я так, к слову. А Володьке 
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всё-таки передай, что он хам. Нет, ом знает, 
почему. Всё. 

Галя опять набирает номер. На этот раз она 
уже не спрашивает, можно ли. 

— Алло! Это театр? Администратора попр< 
сите. Говорят из Министерства кипематогр. 
фин. Да, да, кинематографии. Это адмнпистра 
тор? Товарищ администратор, это с вами гово 
рят из Министерства кинематографии... Можно 
вас попросить оставить два билета на имя 
товарища Шувалова? Да... Если он сам за 
ними не приедет, то придёт его дочь. Галина 
Шувалова, запишите. Спасибо. 

Пауза. Снова набирается помер. Тихим, из¬ 
менённым голосом: 

— Это квартира Лемешева? Пожалуйста 
будьте любезны, попросите к телефону Сергея 
Яковлевича. Что? Э... м... э... нет, надо лично 
Не всё ли равно, кто говорит. Это... из Консер¬ 
ватории. Нужно узнать, что он будет сегодня 
петь... Что вы смеётесь? Я с вами как офи 
циальное лицо говорю, а вы... Бросила трубку 
Ну. погоди у меня! 

Опять вертится диск. Запальчиво: 

— Это вы? Передайте Сергею Яковлевичу, 
что я ему не завил... Сумасшедшая какая-то! 

— Коммутатор? Дайте 32. Зинка? У меня 
есть два билета на концерт. Пойдёшь? Да вы 
все сегодня обалдели! Выучишь после, я да¬ 
же ещё не принималась. Знаешь, кому я сей 
час звонила? Догадайся! Не догадываешься? 
А ты все-таки подумай... Эх ты! Лемешеву' 
Ага! Ничего, очень мнло поговорили. Он гово 
риг. «Обязательно приходите на концерт». Го 
корит: «Я всегда рал, когда меня слушают та 
кие тонкие, разбирающиеся натуры...» Вру? 
Почему это я еру? И вообще я не терплю 
невежливого тона! Что значит вру!.. Пойдёшь? 
Ну и не ходи, сиди «ад анатомией, пока не 
прокиснешь. Нет, Зойка тоже не пойдёт. Она 
мне заявила торжествующим тоном, что у неё 
сидит Володька Лаптев и что они вместе 
учатся! Она воображает, что она меня этим 
убила! Значит, ие идёшь? Много потеряешь. 

Конец? Нет, это ещё не конец. Опять кр\ 
тнтся диск: 

— Папа? Папа, я тебе сегодня десятый рат 
звоню! У тебя целый день какой-то дурак на 
трубке висит. А я звоню от соседей, и мне 
неудобно. У нас телефон испортился. Что? Уже 
исправили? Ну, слава богу, сейчас пойду зво¬ 
нить домой. Папа! Скажи своему Борискину, 
чтоб он шёл сегодня со мной на концерт, а тс 
мне не с кем... А? Борискин занят? Ну, знаешь, 
папа, это — свинство! Никогда для меня ничего 
не можешь сделать! Нарочно ие стану зани 
маться, «от вам! 

— Алло! 'Мама? Значит, телефон исправили? 
Ну вот и прекрасно, а то мне ещё надо в ты¬ 
сячу мест звонить, а здесь ужасно туго вер¬ 
тится диск, у меня даже палец устал... От 
слабости? От чего? От переутомления? Конеч¬ 
но. А папа этого не понимает. Он хочет, чтоб 
я училась день м ночь, как вол! Ну, ладно, я 
сейчас иду вниз. 

Галя подходит к моим дверям и стучит: 

— Спасибо большое. У нас уже исправили 
телефон. Пойду к себе звонить. А у еле что-то 
очень плохо слышно. Наверно, теперь ваш 
телефон попортился. 

— Да? Очень может быть. 

Вполне его понимаю 
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М едленно, внимательно осма¬ 
тривая трассу спуска, кам¬ 
ни, деревья, кустарники, 
поднимается в гору группа лыж¬ 
ников. Лыжи у них из проч¬ 
ной. тяжёлой древесины, крал 
окантованы стальными пластинка¬ 
ми. Крепления на лыжах металли¬ 
ческие, и ботинки с толстой по¬ 
дошвой как бы намертво схвачены 
ими. У одних «а лыжах шнурки, 
у других снегоцепы, а кто просто 
обмотал лыжи верёвкой — это для 
того, чтобы при подъёме лыжи не 
отдавали назад. У кого же нет при¬ 
способлений против отдачи, тот вы¬ 
нужден взбираться «лесенкой», 
«ёлочкой» или зигзагами, затрачи¬ 
вая па это попусту много сил. 

С горы спортсменам придётся 
нестись по трассе длиною 2700 мет¬ 
ров с огромной скоростью—места 
ми свыше 100 километров в час. 
Тут каждый бугорок становится 
своеобразным трамплином, а неза¬ 
меченные вовремя камень, дерево 
или кустик, которые то и дело по¬ 
падаются на трассе, могут и во¬ 
все вызвать катастрофу. Поэтому 
лыжники так внимательно осмат¬ 
ривают трассу и стараются тща¬ 
тельно запомнить все детали, что¬ 
бы во время спуска не произошло 
никаких «сюрпризов». 

Подъём начали с финиша — к 
нему ведёт узкая просека в лесу с 
большим виражем из горловины 
между скал, заваленной глыбами 
снежной лавины. Ветер растрепал 
эти глыбы, похожие на мгновенно 
схваченные морозом буруны рассви¬ 
репевшего моря. На скорости «■вол¬ 
ны» будут трепать тебя, и ты про¬ 
мчишься только по их верхушкам, 
вернее, испытаешь серию сильных 
ударов по йогам; пологий вираж, 
на который ты взбирался целых 15 
минут, пролетишь в секунды, и он 
Покажется тебе таким крутым, что, 
стиснув зубы, надо будет кантовать 
лыжи, иначе тебя вынесет наружу, 
где подстерегают два огромных ва 
луна, оставленных здесь древннмн 
ледниками. 

Поднимаемся дальше. Густой ку¬ 
старник, в нём вырублена просе¬ 
ка до 4 метров шириной. Здесь 
длинный участок пологого спуска. 

В пути встретилась оживлённая 
толпа — это болельщики. Они уже 
облюбовала себе место, откуда мо¬ 
жно будет наблюдать состязания. 
Отсюда великолепно виден крутой 
склон длиною свыше 300 метров и 
на нём контрольные ворота. Чтобы 
попасть а них сверху и затем уго¬ 
дить в горловину, в этом месте 
придётся сделать поворот. 

Подъём такой крутой, что ника¬ 
кие приспособления уже ас помо¬ 
гают. Лыжники срываются один за 
другим. Ничего больше не остаёт¬ 
ся, как подниматься «лесенкой». 

Выше огромный «лоб» с торча¬ 
щими камнями. Здесь густо стоят 
жёлтые флаги — предупреждение 
об опасности. Среди камней ветка¬ 
ми обозначен кривой коридор, и 
кое-кто уже высмотрел, как его 
опрятать, чтобы выиграть в рас¬ 
стоянии. Правда, это сопряжено с 
большим риском, но чего не сде¬ 
лаешь для победыі 

Вйдна уже и вершина. К ней ве 
лёт очень хороший открытый склон. 
Г крутизной до 25 градусов Ня 


склоне поставлено трое контроль 
ных ворот — это создаёт дополни¬ 
тельные трудности при прохожде 
нии трассы с поворотами и в то же 
время ограничивает нарастанне 
скорости. Прямую, идущую от 
старта, пересекают гряды обледе¬ 
нелого снега, и, как ни старались 
мы их разбить н разравпять, ниче¬ 
го не вышло. 

Поднялись на вершипу горы 
Вудьяврчорр. Отсюда во все сторо¬ 
ны открывается величественная па¬ 
норама. Подковой стоят горные 
вершины, окружающие озеро Вудь- 
явр,— оно прямо под нами, на глу¬ 
бине примерно 1000 метров. Вдали, 
в дымке, расстилается тундра. Ви¬ 
ден рудник, где добываются апа¬ 
титы. Змейкой извивается элек¬ 
трическая железная дорога. 

Связисты уже протянули нитку 
от финиша, и стартёр по телефону 
докладывает главному судье, что 
участники поднялись на вершину. 
Дают пробный старт для проверки 
линии и секундомеров. 

До старта остаются считанные 
минуты. Идёт лихорадочная подго¬ 
товка — подмазываются парафином 
лыжи, туже перешнуровываются 
ботинки. На глаза надеваем защит 
ные очки. 

Получает старт первый номер — 
Юрий Скворцов. Вот он скрылся за 
вершиной. Все мысленно следуют 
за ним. Телефонист передаёт — 
приняли! Время — 2 минуты 19,6 
секунды. Некоторые уже завиду¬ 
ют ему: он выдержал испытание 
у него все трудности позади. 

Вторым пошёл Вейныи. предста¬ 
витель Латвийской ССР. Смелый 
мотогонщик летом, зимой он луч¬ 
ший слаломист республики. Приняв 
низкую, изящную стойку, он по¬ 
мчался вниз. Оставшиеся продол¬ 
жают подготовку и поглядывают 
на телефониста: время Вейньша — 
2 минуты и 22,6 секунды. 

Михо Гавва. приехавший в За¬ 
полярье из Грузии, стартует треть¬ 
им. Торопливо толкаясь палками, 
он стремится скорее набрать ско¬ 
рость. а выйдя на крутизну, узко 
ставит лыжи, низко приседает и 
вытягивает руки вперёд. Хорошее 
начало! 

С Михо Гаввой мы старые друзья. 
Наше знакомство состоялось в 
1942 году на учебио-горнолыж- 
ной базе Закавказского фронта, где 
готовились горные стрелки. Я там 
работал инструктором. Юноша за¬ 
метно выделялся среди других сол¬ 
дат ловкостью, смелостью и уме¬ 
ньем владеть лыжами и вскоре об¬ 
ратил на себя внимание преподава¬ 
телей. По окончании школы Гавва 
отправился «а фронт, был ранен, а 
после госпиталя снова попал на 
базу. 

Приятно было обучать такого 
способного ученика. В 1946 году 
Михо стал уже мастером спорта. 

Но не время сейчас предаваться 
воспоминаниям. Стартёр приглашает 
занять освободившуюся старто¬ 
вую площадку — моя очередь. 

Спуск предстоит серьёзный 
Впервые судьи решили испытать 
наши силы на трассе, по трудно¬ 
сти «с уступающей трассам между¬ 
народных состязаний. Передали 
время Гаввы—2 мииѵты 08.6 секун¬ 


ды. Очень здоровоі Слежу за стар¬ 
том. Внимание! МаршІ Толчок, ещё, 
ещё... и я выхожу на крутое ме¬ 
сто. Сажусь пониже, чтобы умень¬ 
шить сопротивление воздуха. Ско¬ 
рость растёт, свист в ушах усиліи - 
вается. а веточки, расставленные 
вдоль трассы, сливаются в одну 
сплошную линию. Начинает сильно 
кидать; чтобы быть устойчивее, но¬ 
ги ставлю пошире. Удар, другой, 
третий — позади остались гряды 
обледенелого снега, тряхнуло так, 
что коленом ударило по челюсти. 

Подхожу к первому виражу. 
Сквозь щели под очки попадает 
ветер, глаза начинают слезиться 
Стараюсь не моргать. На пологих 
блинах получил ещё одну основа¬ 
тельную встряску. Приближаюсь 
ко «лбу». Впереди, где-то далеко, 
далеко, видны горы. Присматрива¬ 
юсь к жёлтым флагам: вот кори¬ 
дор среди камней. За ним впереди 
уходит круто вниз трёхготметро- 
вый склон. На крутом склоне сце¬ 
пление лыж со снегом становится 
ничтожным, встречный воздух с си¬ 
лой «отдирает» меня от спета 
Полное ощущение, будто в полёте. 
В таких условиях очень трудно 
сделать дугу. На выходе под скло¬ 
ном, наоборот, сильно прижимает 
Дальше 400 метров косого спуска, 
очень устаёт правая йога, хочется 
привстать, но... тогда потеряешь 
скорость, а её ие так-то легко сно¬ 
ва набрать! Промелькнули кустар¬ 
ники, впереди горловина. На буг¬ 
рах лавины предпочитаю встать, 
чтобы быть устойчивее: лучше по¬ 
терять доли секунды, чем упасть и 
испортить всё дело. 

Пролетел горловину, стал виден 
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финиш. Опять сажусь, «выжимая» 
последний вираж мимо валунов,— 
осталась одна прямая просека. Су¬ 
дья взмахнул флажком. Щёлк 
нули секундомеры. Делаю послед¬ 
нее усилие для остановки после 
финиша. Стою, покачиваюсь, ноги 
сводит от напряжения... 

Время — 2 минуты 08,6 секунды 
Такое же, как у Гавва! 

Наши результаты пока лучшие, 
это хорошо, но ведь позади ешё 
тридцать участников! 

Превращаюсь в болельщика. 
Один за другим финишируют участ¬ 
ники. Один из основных претенден¬ 
тов «а первое место, Владимир 
Преображенский, падает. Встал и. 
весь в снегу, несётся к финишу. 
Его время, конечно, плохое. 

Вот. скрипя зубами, заканчивает 
спуск ленинградец Шестаков. Он 
тоже в снегу, видно, там, наверху, 
падал не раз. Шестаков пересекает 
финиш, но не может свернуть, что¬ 
бы остановиться, я падает. Ноги 
ему «е повинуются. 

Финишируют сильные горнолыж¬ 
ники Ялокас, Тюрин, Кустов, Тн 
мошепко. У них почти одинаковый 
результат, но на 6 секунд хуже 
нашего. Время, показанное Гаввой и 
мной, осталось непобитым. 


Соревнования, о которых мы 
здесь рассказали, состоялись в са 
самом конце зимнего сезона 1947 го 
да, в городе Кировскс. расположен¬ 
ном за Полярным кругом. Этот 
увлекательный вид спорта назы¬ 
вается скоростным спуском. 
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ТУРНИР 

ПАМЯТИ 

ЧИГОРИНА 

В Москве в ноябре — декабре проходил Между¬ 
народный турнир шахматистов славянских стран, 
посвящённый памяти великого русского шахмати¬ 
ста Михаила Ивановича Чигорина - основополож¬ 
ника русской шахматной школы 
Турнир собрал очень сильный состав: гроссмей¬ 
стер Смыслов (СССР), гроссмейстер Рагозин (СССР), 
гроссмейстер Болеславский (СССР), чемпион Чехо- 
Словакии мастер Пахман. чемпион Советского Со¬ 
юза гроссмейстер Керес. чемпион Югославии мастер 
Трифунович. гроссмейстер Бондзревский (СССР) 
мастер Коттнауэр (Чехословакия), чемпион Юго¬ 
славии маетен Глигоо«ч, гроосмейстео Ботвинник 
(СССР), чемпион РСФСР мастер Новотельное, чем¬ 
пион Польши мастер Плятср, мастер Цветков (Бол¬ 
гария), чемпион Украины мастер Сокольский, 
маетео Холмов (Белоруссия), гроссмейстер Котов 
(СССР). Среди участников три претендента па зва¬ 
ние чемпиона мира: Ботвинник. Керес и Смыслов. 
Зарубежные гости - Глигорич. Трифунович, Пах¬ 
ман - шахматисты международного класса. 

Соревнопян"Я да'и много пенного тля теопии 
шахматной игры. Был проверен ряд современных 
начал. Большим успехом пользовалась славянская 
защита Неоднократно встречалась также испан¬ 
ская партия с защитой Чигорина 

Международный турнир в Москве - значитель¬ 
ное событие в мировой шахматной жизни. 

Гроссмейстер В. Рагозин 


На снимках: вверху — общий вид концертного зала 
Центрального Дома Красной Армии, где происходил 
турнир. Слева—гроссмейстер А. Лилиенталь разбирает 
партию. Справа—демонстрационные доски. Внизу сле¬ 
ва—встреча Ботвиннике с Бондаревским. Справа—Керес 
сделал очередной ход; за его игрой наблюдает Глигорич. 

Фото О. Неелова 
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Однажды французский ху- 
[ожпип Делакруа заметил, 
то «настоящие портреты — 
которые пишугси с соврѵ- 
в». Такой портрет становвт- 


узнаём великих людей прошлого. 
Дух плохи напечатлей в них. Зяа- 
кометво г такими портретами, сде- 
лаппыпя с патуры, помогает по* 

изображённого па нем, но и харак¬ 
тер времени, в которое ов жил. 

...НеааПыпаеиыс, героические дно 
революции, гражданской войны. Ве¬ 


ликие стратеги и герои революции— 
Лепив и Сталии. Каи велика, как 
ваеущио необходима была потреб¬ 
ность отразить о образах мгвуссіва 

Советские художники сознавали. 


жпт на них. Народ хотел видеть 

сьг прежде всего должен был портрет. 

Велики заслуги перед народом 
художника и скульптора Н. А. 
Андреева. На претяжеигш 1919— 

цикл карандашных зарисовок и 
скульптурных этюдов с Владимира 
Ильича Ленина. И с какой ра¬ 
достью встретила страна ату первую 


В своих работах Н. А. Андреев 

с больший художественней вырази¬ 
тельностью. 



Н. 


к Герцену работы 


II 1922 году Н. А. Андреевым вы¬ 
полнен с натуры один па первых 
портретов товарища Сталина. Па 
портрете нмеетсл собственноручная 
подлип, Иосифа Виссарионовича. 

Іііирлнаш известность получили 
проиосходно сделанные Н. Андре¬ 
евым рисуикп-портрсты тт. М. И. 
Калинина. А. М. Горького, Ф. 9. Дзер¬ 
жинского, А. В. Луначарского. 

В апреле 1918 года был издан 
декрет Совнаркома <0 снятии памят¬ 
ников. воздвигнутых в честь царей 
и пі слуг, и выработке памятников 
Российской социалистической рево¬ 
люции». Н. А. Андреев принимал 
большое участие в осуществлении 
атого ленинского плана мопумен- 
тальвой пропаганды. 

Памятники Герцену и Огарёву 
для Московского университета, па¬ 
мятник А. Н. Островскому, Ы. В. 




Гоголю—йот лучшие ра< 
гора Н. А. Андреева. 

24 дсклПря ік-іюлняі 


прекрасного 


художника, на 
пала трудная, ■ 
по гоэдаппю ж 
вого, советского 
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Декабрь 1905 гопа. Стра- 
готовится к решительному 
ю против самодержавия, 
перпые баррикады в Мо¬ 
скве. вооружёнными восстаниями 
охвачены Красноярск. Пермь, Ново¬ 
российск, Кронштадт, Севастополь, 
Гориово. Отвечена восстанием почти 
пса Грузия, бурлят Донбасс, Латина. 

Уже Д два месяца, как верпулгм 
в Росекю Лепив. Пн непосредственно 
участвует в подготовке поеггяппв. 
Его статьи в большевистской газете 
•Новая жизнь» служат указанием 
в повседневной работе партии. 
Огромную роволюцноииую работу ве¬ 
дёт и это ні 
Он громит 
пиков революции и вооружённого 

действительно победить, — говорит 
в эти дни Сталии на митинге рабо¬ 
чих в Тифлисе. — Для этого нужны 
три вещи: первое — вооружение, вто¬ 
рое — иоорушепне, третье — ещё и 
ещё раз вооружение». 

Выдающаяся деятельность боль¬ 
шевистских организаций Закав¬ 
казья ещё раньше была отмечена 
партией, лично В. И. Лепиным. По 
его предложению ещё III съезд пар¬ 
тии припал резолюцию «По поводу 
событий на Кавказе», я которой при- 


.тенниской тактика активного бой¬ 
кота Государственной думы. В. II. 
Ленин выступает на копфереицпп 
от ЦК с докладом но текущему мо¬ 
менту в по аграрному вопросу. 

На Таммерфорсской конференции 
л избран п ноли- 


О первой своей встрече с В. II. 
Лепиным товарищ Сталии рассказал 
на вечере кремлёвских нурезитов 
(28 января 1924 гада). Он вгпомн- 


убеждений и ясность аргументаций, 
непреодолимая сила логики. Речей 
Ленина, произнесённых на конферен¬ 
ции, не сохранилось. И. В. Сталии 
таи -вспоминает об этих речах: «Ото 
были вдохновенные речи, прнледшне 
в бурный восторг всяі конферен¬ 
цию». Сила логики в речах Ленива, 
говорил И. В. Сталии, «основательно 
овладевает аудиторией, постепенно 
электризует её н потом берёт её 
: говорит, без остатка». 


«Мы а 


с Ленив 


необыкновенного». 


В такой обстановке 25 (12) де¬ 
кабря в Таммерфорсе (Финляндия) 
собралась первая большевистская 
конференция. До атой конференции 
Ленин и Сталин поддерживали лич¬ 
ную переписку либо связывались 
через товарищей. Ни не приходилось 
ещё встречаться. Но вот в декабре 
1900 года закавказские большевики 
делегируют своего -вождя Сталина 
ня первую Всероссийскую больше¬ 
вистскую конференцию. Здесь впер¬ 
вые лично встречаются Владимир 
Ильич и Иосиф Опссарноповнч. На 
атой конференции товарищ Сталии 
выступает с докладом о работе зя- 
организацип больгпевв- 


Даноым путам русски: о револю 
ггого движении». 8та оценка Пл 
произнесённая Сталиным, лучш 
го объясняет то, что «Сталия 
ігцкги безграничной верой в я 
гкпй революционный гений г» г 


Левина смело и уверенно продол¬ 
жает сто дело»'. Встреча Ленина и 
(Талина в декабре 1905 года — важ- 

• И. В. Огалин. Краткая биогра- 


В. М. БЕХТЕРЕВ 
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Древние ммглител 
тали, что душевная 
человека сосредоточеиі 


железа, служащая для охлаждения 
сердечного агара. Пстпниая роль 
мозга, назначение его отдельных ча¬ 
стей познавалась учёными с огром- 

пекоп. Среди этих людей выдаю¬ 
щееся место заянмает великий рус¬ 
ский учёный Владимир Михайлович 


В. М. Бехтерев десять лет, г 1884 
по 1894 год, был профессором Казан¬ 
ского университета. За своиг работу 
того периода «Проводящие пути 
гпнппого и головного мозга» ои по¬ 
лучил от Российской академии наук 
нремяю Бэра. 

Деятельность Бехтерева в Казани 
привела к созданию нерпой в Рос- 
сии большой психо-нсврологнчег-кой 

В 1894 году В. М. Бехтерев занял 
кафедру дучпевных и нервных болез¬ 


ДЕКАБРЬ 


ней в петербургской Воешю-медгі- 
цинской академии. Ои был уже учё¬ 
ным с мировым именем, я множество 
больных искало у него исцелении. 
Бехтерев научал рабочих, надорвав¬ 
шихся из-за непосильного труда, бо¬ 
гачей. пресыщенных жизнью, не¬ 
живые «обломки вругасннгГ», выбро¬ 
шенные большим городом, и люда, 
в расцвете гпл нопаввгие в влнгшкн 

учёного безумными глазами, развёр¬ 
тывали перед нпм мрачные картины 
своего бреда... Великий учёный тер¬ 
пеливо выслушииал всё, методически 
исследовал пути, которые завели 
ещё недавно здорового человека 
в дебри безумия. II самой большой 
заслугой Бехтерева бьгло то, что ои 
разработал объективные методы изу¬ 
чения человека. Он научил исследо¬ 
вать новедепие больного и здоро¬ 
вого человека в связи с окружаю¬ 
щей его средой. 



Труд Бехтерева «Обшпс основы 
рефлексологии человека» смог вьгйггг 
только при советской власти, в 
1918 году. Огтрне выводов системы 
научных знаний, разработанных Бех¬ 
теревым, направлено бьгло прогни ка¬ 
питалистического строя. Яго капита¬ 
лизм создавал ту среду, в которой 
непрерывно росло количество душгп- 
ных заболеваний, в которой челопеж 
тупел, терял свои природные способ- 

Бехтерева царское правительство 
ненавидело. Он бьгл лишён кафедры 
в Поенио-меднцнвсвой академии. Со¬ 
зданный им ІІсихо-невролоіичггкпй 
институт ужо решили закрыть, 
да через три дня пачалзгь Февраль- 
екая революция. 

Н. М. Бехтерев был одкпм из тех 
учёных, которые с первых же дней 
Октябрьской революции стали на 
сторону народа. 

На весь мнр в январе 1920 года 
прогремело обращение Бехтерева к за¬ 
рубежным врачам, чтобы опн проте- 
гтопа.тп против блокады, которой 

Бехтерев умер 24 декабря 1927 
года, 20 лет назад. До поеледипх 
дней он ое оставлял кипучей дея¬ 
тельности врача, учёного, обществен¬ 
ника, организатора. Ои был членом 
Ленинградского совета пяти созывов. 





















В НАУЧНЫХ ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 


Жизнь оыдвинула перед совет¬ 
скими учёными серьёзную задачу: 
как подольше сохранить «живыми* 
прекрасные плоды земли, как до¬ 
биться. чтобы в суровый январский 
мороз можно было есть свежие 
персики, абрикосы, виноград, виш- 

Есть много способ і борьбы с 
порчей фруктов. Ср'Чп них особое 
место занимает та - ' называемое бы¬ 
строе заморажи г дне. Но этот про¬ 
цесс дорог: ма .о заморозить фрук¬ 
ты, надо ешё и хранить их в соот¬ 
ветствующей обстановке, а каждый 
градус холода в складе — это зна¬ 
чительная сумма денег, расходуе¬ 
мая ежедневно и ежечасно. Кроме 
того замороженные фрукты сильно 
отличаются от свежих, несмотря на 


все усовершенствования в технике 
замораживания. Поэтому в лабора¬ 
ториях непрерывно ведутся новые 
исследования с фруктами, храня¬ 
щимися не в замороженном виде. 
Задача заключается в том, чтобы 
эти фрукты удержали и свой аро¬ 
мат и окраску в не потеряли вита¬ 
минов, представляющих главную 
ценность. 

Интересный и простой способ 
хранения фруктов и овощей пред¬ 
ложил руководитель кафедры хра¬ 
пения и переработки плодов и ово¬ 
щей Крымского сельхозинститута 
кандидат технических наук П. Г. 
Сорокин. Он нашёл, что плоды пос¬ 
ле обработки слабыми антисептика¬ 
ми—мелом, известью н другими— 
могут храниться не мепее 6 меся¬ 


цев, не теряя вкусовых качеств и 
свежести. Не нужно при этом ни 
холодильников, ни специальной 
аппаратуры и помещений. После 
обработки указанными выше сла¬ 
быми антисептиками плоды закла¬ 
дываются в обыкновенный под¬ 
вал. 

Томаты, обработанные по способу 
П. Г. Сорокина в сентябре 1946 го¬ 
да, оставались свежими до февра¬ 
ля 1947 года. Такие нежные сорта 
яблок, как «розмарин» я «наполе¬ 
он», П. Г. Сорокину удалось сохра¬ 
нить до августа 1947 года, и они 
оказались в таком виде, что их 
вполне можно хранить « дольше. 
Теперь метод Сорокина перенесён 
в производственные условия кол¬ 
хозов и совхозов Крыма. 


КРОССВОРД 


Составил Е. Ефимов 



5. Гога» 


Кивкам, в. Денежное 
7. Руслкий полярный 
шь. 9. Детская болезнь. 

I _11. Государство. 16. Воль- 

ій сосуд. 19. Женское ими. 21. Язы- 
юѵкое божостпо. 22. Река. 23. Старее 
низшыше консервативной партия Аи- 
глии. 24. Воаны шеішость. 2Б. Город 
о СССР. 26. Повозка. 27. Падающая 
іавлда. 28. Рыба. 29. Мужское ими. 
30. Мебель. 34. Город в Крыму. 
37. Город п Крыму. За Союэная 
республика. 40. Остров. 42. Насеко¬ 
мое. 43. Современный английский 
драматург и прозаик. 46. Риска- 
і частица. 47. Муаыкальпое 


69. Место зимней стоянки 


гудои. 60. Отрава. 62 Территория, 
охраняемая часовым. 63. Герой 
гражданской войны 64. Примитив¬ 
ное сельскохозийс-пвеинов орудие. 
66. Пасть колеса, ба Настольная 
игра. 67. Ткань. 69. Финансовое 
учреждение. 70. Греческий остров. 
74. Судьба. 76. Глаз. 78. Учебное 
заведение, где учился Пушкин. 
79. Государство в Америке. 80. Пер¬ 
сонаж ия «Псогтявы». 81. Итальян¬ 
ский певец. 83. Устройство для 
обнаружения противника в воздухе 
п на море. 84. Город в Ираке. 
86. Рыболоппоя опасть. 87. Полеаиое 
ископаемое. 88. Содержание пол 

По горизонтали: 

2. Рл.оподнтолъ восстания рим¬ 
ских рабов. 8. Государство. 10. Ме¬ 
сяц. 12. Руоскнй писатель. 13. Спор- 


аломонт. 16. Часть с 


ЩЩ _ _ ... Река 

в ООСР. 48. Монета. 60. Юноша. 
62. Город во Франция. 63. Медицнч- 
- - Часть цпркп. 


81. Охрана. 62. Одежда. 84. Вид 
крупы. 88. Жир. 68. Оаеро в Аме¬ 
рике. 89. Недоброкачественная про¬ 
дукция. 71. Зліак. 72. Торжественное 
стяхотюорелие. 73. Боязливый че¬ 
ловек. 7В. Полояпттелытый полюс. 
77. Раб п древяей Руси. 82. План 
местности. 84. Вид спорта. 88. Отрі- 
мптелыюе пападепие. 87. Подраадо- 
леиио в пехоте. 89. Мужское имя. 
90. Город в Турции. 91. ватоева- 
те.ті, Спбпрп. 92. Мысль, выражен- 

-ми. 93. Персонаж из «Трбх 

—'. 94. Русский зодчий. 


Ответы к кроссворду, 
помещенному в № 23 
По горизонтали: 1. Гашек. 4. Шек¬ 
спир. 7. Левитан. 11. Шелли. 12. Рос¬ 
сини. 13. Суриков. 14. Норка. 17. Дон- 
час. 19. Шейлок. 20. Лото. 22. Саар. 

24. Кончак. 27. Хаггард. 29. Ижевск. 
32. Омар. 33. Граб. 34. Шаптай. 
36. Айал». 38. Самшит. 37. Крик. 
39. Майе. 41. Кривда. 44. Бальаам. 
47. Нектар. 60. «Тина». 61. Окоп. 
53. Парное. 54. Капрал. 65. Колос. 
68. Наколка. 69. Парапет. 60. Мюссе. 
61. Явление. 62. Ванадий. 63. Аорта. 

По вертикали: 1. Гаршип. 2. Шпл- 
рер. 3. Кулиса. 4. Шеридан. 6. Ко¬ 
сынка. 6. Привал. 8. - Бартер». 

9. Такелаж. 10. Новиков. 16. Ожог. 
18. Коса. 18. Соха. 19. Шадр. 

21. Таракан. 23. Аргамак. 24. Кушак. 

25. Чехов. 28. Койка. 28. Грань. 

29. Ибсен. 30. Ермак. 31. Катер. 

38. Ибис. 40. «Амок». 42. Испа¬ 
ния. 43. Дырокол. 45. Лазо. 

46. Зола. 48. Еврипид. 49. Толстой. 
50. Таллин. 62. Патрон. 65. Камера. 
56. Ласкер. 67. Опевка. 



Союз нерушимый республик сво¬ 
бодных. 

Г. Куклис — Великая школ» 
марксизма-ленинизма. 

Платон Воронько — Партмзан- 

Илья Кремлаа—В астрахан¬ 
ской крепости... 

Юрий Яковлев — Новый кален¬ 
дарь. 

Мик. Петров — Комсомольский. 

Л. Я у б в н — Девушка Заполярья 

Константин Орешин — Журнап 
«Современника. 

В. Карбоаская — Телефон ис¬ 
портился. 

Дмитрий Ростовцев — Ско¬ 
ростной спуск. 

Турнир памяти Чигорина. 

Календарь кСменыа. 

В научных лабораториях страна:. 

Кроссворд. 



Секретарь райкома ВЛКСМ 
Сталинского района г, Москва- 
Б. Харазое—кандидат а делута 
ты Московского областного Со¬ 
вета депутатов трудящихся. 
Фото Г. Борисова. 

На первой странице: 

Комсомольске* бригаде Москов¬ 
ского инструментального заво¬ 
да, взявшая на себя обязатель¬ 
ство выполнить свой пятилетний 
план за года. Слева напра¬ 
во: Л. Пантелеева, 3. Башмакова. 
Г. Кулешова, В. Зномик (брига¬ 
дир). Фото Г. Борисова. 

На четвертой странице 

Зимний пейзаж. Фото А. Шишкина. 


Оформление номера художника 
В. Урина. 


Редактор - А. СУРОВ. 
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